<p> 接近傍晚时分，林若清走出古宅，到处间晃。<br />
她发现附近建了一条步道，和她上来时的路不一样。<br />
有不少人沿着步道往下走，打算趁天黑前下山。<br />
几个热情的叔叔阿姨向她打招呼，小清反应不及，没有回应。<br />
但他们热情不减，笑得很灿烂。<br />
小清坐在路边一块大石头上，静静看着他们，心想：这里真的变了好多。<br />
第一次来的时候，这里就像化外之地。和现在简直天壤之别。<br />
在外面待了半小时，她折回古宅，天正好全黑了。<br />
一进门，就见阿笨已经盘腿坐在电视前，看得入神。<br />
阿笨没看她，只说：「你回来啦。」<br />
小清问：「你刚去哪了？」<br />
「看你在忙，我就先撤啦。」<br />
他没说撤去哪里，林若清也不知道鬼魂的活动方式究竟是怎么样的。是暂时消失吗？还是隐形起来了？<br />
她坐到他旁边，感受他肌肤渗出的凉意。<br />
「晚上了。」<br />
「我知道啊。」<br />
小清伸手把他的电视关了，换来阿笨诧异的眼神。<br />
「你干嘛？」<br />
对视了一眼，阿笨恍然大悟——问问题时间又到了。<br />
他叹了口气，面向她坐好。<br />
「想问什么？」<br />
抱着自己的膝盖，小清问：「你是怎么死的？」<br />
「……」这傢伙，真是语不惊人死不休。<br />
见阿笨沉默，小清皱起眉头。「你怎么不回答？」<br />
「好烦啊。能问点别的吗？」<br />
小清瞪着他，「到底有什么难以啟齿的？早上都让你逃掉一个问题了。」<br />
「好啦！自杀的，行吗？」<br />
林若清瞪大眼睛，「为什么自杀？」<br />
「喂，这都第二个问题了吧。」<br />
小清没打算理他，仍是一脸讶异。<br />
「……」阿笨投降，说：「自杀还能为什么？就是不想活了，觉得人生很失败。」<br />
「所以，你在这里——在我妈的房子里面，自杀？」小清更不敢置信。<br />
「……你的重点很奇怪耶。」阿笨烦躁地往后挪了挪。<br />
小清立刻追上去，抓住他冰凉的手腕，「你别跑，给我好好说清楚。」<br />
阿笨使了点力气想挣脱，但小清佔了上风。<br />
两人眼神对峙了很久。<br />
直到阿笨肩膀低下来，丧气地说：「这说来话长。我得慢慢跟你说。」<br />
小清松开手，满意地微笑，「这才对嘛。」<br />
「我想想……该怎么说呢……」现在回想起来，简直是一片混乱，而且都不晓得过多少年了。<br />
「快说。」小清眉头微拧。<br />
「不是我不说，只是不知道从哪里开始说。」阿笨挠挠下巴，「自己的故事最难说了，搅成一团糨糊的感觉。」<br />
「你好烦……不然你当成别人的故事来说吧。」<br />
「噢，好啊，我试试看。」阿笨很认真思考她的提议。<br />
他清了清嗓，开始说：「我有个朋友——叫做『阿笨』。」<br />
「好。很好的开始。」小清点点头。<br />
「这个阿笨，他从有记忆以来，就认识了两个好朋友，一个叫阿苹，一个叫阿山。一个女的，一个男的。」<br />
小清又用力点头。<br />
「阿笨家里很穷，一出生就没爸爸，还欠很多债。妈妈很努力到处找代工养活他，常说阿笨未来是她的支柱，但阿笨不太争气，国语数学都很烂，不像阿苹常常拿一百分，老师都很意外我怎么会跟阿苹当好朋友。」<br />
小清愣了半晌，没出声。<br />
「当时他整天只知道玩蚂蚁、爬树打架、到溪边玩水……根本没意识到自己扛着一家人的未来。」<br />
阿笨露出苦笑，没有看她的眼睛，就像在诉说一个遥不可及的故事。<br />
「到了小五，他遇到一个很好的老师，找他加入田径队，让他找到每天去学校的动力。大概也是那时候，阿笨开始想好好学习了，从那时候让阿苹跟阿山帮他补习，从二年级的东西开始教……可是……」<br />
说到这里，阿笨试探地看了她一眼，像在考虑是否该继续说下去。<br />
小清察觉他的犹豫，莫名懂了几分。「这之后的发展，我好像……记得你说过。」<br />
那是他们第一次见面。为了安慰她，他提起了自己的身世。<br />
——我家很穷，老爸在我出生后就跑了，还留下一屁股债。<br />
——我妈养我养到很痛苦，就傻傻跑去喝农药，食道还什么鬼的都灼伤了，后来连讲话都没办法。<br />
——重点是她连字都认不得，没办法写字沟通。我永远搞不清楚她在说什么。<br />
「……你还记得啊。」阿笨僵硬地说。<br />
「大概就是那样吧。在我——我是说，在『阿笨』准备升国中那阵子，就发生了喝农药的事。看医生要钱，养家也要钱，而且自杀没死成，怕她随时想再试……阿笨不敢去读书，就跟老师说不读了。」<br />
小清忽然握住他的手。<br />
怕她冷，阿笨想挣脱，却反而被小清握得更紧。<br />
阿笨失笑。<br />
他都已经翘辫子了，还怕他伤心难过啊？根本没那种情绪了。<br />
但他没再挣扎，任她握着自己的手。<br />
「那个恩师，本来很看好他，结果知道他没去读国中，劝了好多次。但阿笨没办法，真的不唸了。跑去做生意，什么生意都做，听人说最近什么东西好卖，就跑去批货卖，赚不到钱就换个东西卖……一直这样循环下去。」<br />
「那后来呢？」小清的脸已经皱成一团，悲伤和疼惜全写在脸上。<br />
阿笨默了几秒，绽开一抹笑。<br />
「故事还很长，今天先说到这吧。」<br />
「啊？为什么？」<br />
「看你这表情，再听下去就要哭了吧。」<br />
「我……」小清心虚地扭头，「我哪有。」<br />
「时间也不早了，你吃点东西，快睡吧。」<br />
阿笨站起身，替她把背包拎过来，扔给她。<br />
小清呆呆地盯着他。<br />
过了几分鐘，她才开始动作，动作中夹杂对阿笨的怒气。<br />
明明是在心疼他，结果却倒过来了。真不甘心。<br />
她吃了一些口粮饼乾，喝了几口水，到厕所简单冲了个澡，才终于浇熄那些零星的怒意。<br />
剩下的时间也不晓得该做什么，只好乖乖躺上沙发。<br />
阿笨替她拿来毯子，在空中抖了几下，灰尘飞扬，小清忍不住打了两个喷嚏。<br />
「第一天就这么过了，好快。」<br />
阿笨坐在地上，看向沙发上的她。<br />
「你来这么多天，有告诉那个人吗？」<br />
林若清疑惑地问：「谁？」<br />
「喜欢你的那傢伙。」<br />
得了，池信谦。<br />
「……告诉他干嘛。」<br />
怎么都来到古宅了，还这么常提到他？难不成他的名字已经被栓在她身上了吗？<br />
「突然消失这么多天，他不会担心你吗？<br />
小清愣了几秒，「应该……不会吧。」说完的瞬间，却也忍不住想：他会吗？他会担心她吗？<br />
——你有多怕失去他，他就应该多怕你离开。<br />
「担心就担心，关我什么事。」小清翻了个身，开始假寐。<br />
一闭上眼睛，却浮现池信谦的那双眼眸。<br />
那双眼睛，此刻映着什么样的情绪呢？<br />
会是害怕吗、会是担心吗、还是满不在乎……<br />
「这次回去以后，好好和他说清楚吧。」阿笨的声音传来。<br />
小清重新睁开眼。<br />
「说什么？」<br />
「说你对他的感觉。无论好的或坏的。」<br />
「……我干嘛这么做？」<br />
知道她只是嘴硬，阿笨莞尔失笑。<br />
「睡吧。」<br />
他伸出手指，抵在她的背上。<br />
小清鼻酸，眼眶红了一圈。<br />
如果她不睡，她和阿笨的未来，能否永远不要结束？</p>
她发现附近建了一条步道，和她上来时的路不一样。<br />
有不少人沿着步道往下走，打算趁天黑前下山。<br />
几个热情的叔叔阿姨向她打招呼，小清反应不及，没有回应。<br />
但他们热情不减，笑得很灿烂。<br />
小清坐在路边一块大石头上，静静看着他们，心想：这里真的变了好多。<br />
第一次来的时候，这里就像化外之地。和现在简直天壤之别。<br />
在外面待了半小时，她折回古宅，天正好全黑了。<br />
一进门，就见阿笨已经盘腿坐在电视前，看得入神。<br />
阿笨没看她，只说：「你回来啦。」<br />
小清问：「你刚去哪了？」<br />
「看你在忙，我就先撤啦。」<br />
他没说撤去哪里，林若清也不知道鬼魂的活动方式究竟是怎么样的。是暂时消失吗？还是隐形起来了？<br />
她坐到他旁边，感受他肌肤渗出的凉意。<br />
「晚上了。」<br />
「我知道啊。」<br />
小清伸手把他的电视关了，换来阿笨诧异的眼神。<br />
「你干嘛？」<br />
对视了一眼，阿笨恍然大悟——问问题时间又到了。<br />
他叹了口气，面向她坐好。<br />
「想问什么？」<br />
抱着自己的膝盖，小清问：「你是怎么死的？」<br />
「……」这傢伙，真是语不惊人死不休。<br />
见阿笨沉默，小清皱起眉头。「你怎么不回答？」<br />
「好烦啊。能问点别的吗？」<br />
小清瞪着他，「到底有什么难以啟齿的？早上都让你逃掉一个问题了。」<br />
「好啦！自杀的，行吗？」<br />
林若清瞪大眼睛，「为什么自杀？」<br />
「喂，这都第二个问题了吧。」<br />
小清没打算理他，仍是一脸讶异。<br />
「……」阿笨投降，说：「自杀还能为什么？就是不想活了，觉得人生很失败。」<br />
「所以，你在这里——在我妈的房子里面，自杀？」小清更不敢置信。<br />
「……你的重点很奇怪耶。」阿笨烦躁地往后挪了挪。<br />
小清立刻追上去，抓住他冰凉的手腕，「你别跑，给我好好说清楚。」<br />
阿笨使了点力气想挣脱，但小清佔了上风。<br />
两人眼神对峙了很久。<br />
直到阿笨肩膀低下来，丧气地说：「这说来话长。我得慢慢跟你说。」<br />
小清松开手，满意地微笑，「这才对嘛。」<br />
「我想想……该怎么说呢……」现在回想起来，简直是一片混乱，而且都不晓得过多少年了。<br />
「快说。」小清眉头微拧。<br />
「不是我不说，只是不知道从哪里开始说。」阿笨挠挠下巴，「自己的故事最难说了，搅成一团糨糊的感觉。」<br />
「你好烦……不然你当成别人的故事来说吧。」<br />
「噢，好啊，我试试看。」阿笨很认真思考她的提议。<br />
他清了清嗓，开始说：「我有个朋友——叫做『阿笨』。」<br />
「好。很好的开始。」小清点点头。<br />
「这个阿笨，他从有记忆以来，就认识了两个好朋友，一个叫阿苹，一个叫阿山。一个女的，一个男的。」<br />
小清又用力点头。<br />
「阿笨家里很穷，一出生就没爸爸，还欠很多债。妈妈很努力到处找代工养活他，常说阿笨未来是她的支柱，但阿笨不太争气，国语数学都很烂，不像阿苹常常拿一百分，老师都很意外我怎么会跟阿苹当好朋友。」<br />
小清愣了半晌，没出声。<br />
「当时他整天只知道玩蚂蚁、爬树打架、到溪边玩水……根本没意识到自己扛着一家人的未来。」<br />
阿笨露出苦笑，没有看她的眼睛，就像在诉说一个遥不可及的故事。<br />
「到了小五，他遇到一个很好的老师，找他加入田径队，让他找到每天去学校的动力。大概也是那时候，阿笨开始想好好学习了，从那时候让阿苹跟阿山帮他补习，从二年级的东西开始教……可是……」<br />
说到这里，阿笨试探地看了她一眼，像在考虑是否该继续说下去。<br />
小清察觉他的犹豫，莫名懂了几分。「这之后的发展，我好像……记得你说过。」<br />
那是他们第一次见面。为了安慰她，他提起了自己的身世。<br />
——我家很穷，老爸在我出生后就跑了，还留下一屁股债。<br />
——我妈养我养到很痛苦，就傻傻跑去喝农药，食道还什么鬼的都灼伤了，后来连讲话都没办法。<br />
——重点是她连字都认不得，没办法写字沟通。我永远搞不清楚她在说什么。<br />
「……你还记得啊。」阿笨僵硬地说。<br />
「大概就是那样吧。在我——我是说，在『阿笨』准备升国中那阵子，就发生了喝农药的事。看医生要钱，养家也要钱，而且自杀没死成，怕她随时想再试……阿笨不敢去读书，就跟老师说不读了。」<br />
小清忽然握住他的手。<br />
怕她冷，阿笨想挣脱，却反而被小清握得更紧。<br />
阿笨失笑。<br />
他都已经翘辫子了，还怕他伤心难过啊？根本没那种情绪了。<br />
但他没再挣扎，任她握着自己的手。<br />
「那个恩师，本来很看好他，结果知道他没去读国中，劝了好多次。但阿笨没办法，真的不唸了。跑去做生意，什么生意都做，听人说最近什么东西好卖，就跑去批货卖，赚不到钱就换个东西卖……一直这样循环下去。」<br />
「那后来呢？」小清的脸已经皱成一团，悲伤和疼惜全写在脸上。<br />
阿笨默了几秒，绽开一抹笑。<br />
「故事还很长，今天先说到这吧。」<br />
「啊？为什么？」<br />
「看你这表情，再听下去就要哭了吧。」<br />
「我……」小清心虚地扭头，「我哪有。」<br />
「时间也不早了，你吃点东西，快睡吧。」<br />
阿笨站起身，替她把背包拎过来，扔给她。<br />
小清呆呆地盯着他。<br />
过了几分鐘，她才开始动作，动作中夹杂对阿笨的怒气。<br />
明明是在心疼他，结果却倒过来了。真不甘心。<br />
她吃了一些口粮饼乾，喝了几口水，到厕所简单冲了个澡，才终于浇熄那些零星的怒意。<br />
剩下的时间也不晓得该做什么，只好乖乖躺上沙发。<br />
阿笨替她拿来毯子，在空中抖了几下，灰尘飞扬，小清忍不住打了两个喷嚏。<br />
「第一天就这么过了，好快。」<br />
阿笨坐在地上，看向沙发上的她。<br />
「你来这么多天，有告诉那个人吗？」<br />
林若清疑惑地问：「谁？」<br />
「喜欢你的那傢伙。」<br />
得了，池信谦。<br />
「……告诉他干嘛。」<br />
怎么都来到古宅了，还这么常提到他？难不成他的名字已经被栓在她身上了吗？<br />
「突然消失这么多天，他不会担心你吗？<br />
小清愣了几秒，「应该……不会吧。」说完的瞬间，却也忍不住想：他会吗？他会担心她吗？<br />
——你有多怕失去他，他就应该多怕你离开。<br />
「担心就担心，关我什么事。」小清翻了个身，开始假寐。<br />
一闭上眼睛，却浮现池信谦的那双眼眸。<br />
那双眼睛，此刻映着什么样的情绪呢？<br />
会是害怕吗、会是担心吗、还是满不在乎……<br />
「这次回去以后，好好和他说清楚吧。」阿笨的声音传来。<br />
小清重新睁开眼。<br />
「说什么？」<br />
「说你对他的感觉。无论好的或坏的。」<br />
「……我干嘛这么做？」<br />
知道她只是嘴硬，阿笨莞尔失笑。<br />
「睡吧。」<br />
他伸出手指，抵在她的背上。<br />
小清鼻酸，眼眶红了一圈。<br />
如果她不睡，她和阿笨的未来，能否永远不要结束？</p>