第25章能不能做到,是我的事
早餐后,她照着他的指示,收拾厨房、擦乾餐桌、处理流理台。<br />
每一项都做得很慢,但没有敷衍。<br />
她是真.的.在做。<br />
不是因为想表现什么,也不是怕罚,而是她自己都不知道为什么——<br />
突然有种「这里的规则真的得遵守」的直觉。<br />
**<br />
她记得昨天那根藤杖的感觉,记得那十一下打得她快碎了的力道。<br />
不想再来一次。至少今天不要。<br />
**<br />
她做完最后一道碗盘,把抹布拧乾,洗手。<br />
然后走向书房。<br />
**<br />
走到门前,她没有犹豫。<br />
她知道那里面是他所在的地方。<br />
但她没敢碰门把。<br />
而是抬手,乖乖地敲了门。<br />
一声、两声、叁声。<br />
轻而稳。<br />
**<br />
里面传来他的声音,不高:<br />
「进来。」<br />
她才轻轻推门,走进去。<br />
**<br />
书房里的光线仍然乾净,整齐得让人不敢乱动。<br />
但和昨天不同的是——<br />
靠墙的区域,多了一张小桌子和椅子,对着墙,和他的位置错开,不会让她与他正对。<br />
那是属于她的位置。<br />
**<br />
桌上只有一张纸与一支笔。<br />
「坐。」<br />
他示意她落座,语气平静。<br />
她走过去,坐下。<br />
动作有点慢,因为她还记得屁股上有伤,但这次她没吭声。<br />
**<br />
他看她坐好,语气平静地开口:<br />
「拿笔。」<br />
她伸手照做。<br />
**<br />
他接着说:<br />
「现在,写下来——」<br />
「你想做什么。」<br />
她眉头一皱,下意识问出口:<br />
「……写什么?」<br />
**<br />
他没重复,只是换句话说:<br />
「你的未来。」<br />
她心里一空。<br />
未来?<br />
她从来没想过这个问题。<br />
**<br />
她盯着那张纸,笔拿在手里,却迟迟没动。<br />
五分鐘过去。<br />
十分鐘过去。<br />
纸上还是空的。<br />
**<br />
她脑子慢慢转向一段很久以前的回忆。<br />
那时候学校有个那种老掉牙的作文作业:《我的梦想》。<br />
她写什么来着?噢,对了。<br />
「我想要一个家。」<br />
「有温柔的妈妈,有会跟我玩的爸爸,有饭吃,有电视看,房间里有一盏会亮的灯。」<br />
那篇作文描绘着对一般人来说,是理所当然的事,但对她来说却是奢望,是梦想。<br />
**<br />
她那时写得很认真,字歪歪斜斜,却每一笔都写进心里。<br />
她以为那是一篇最诚恳的作业,却没想到——<br />
从那篇作文之后,她在班上变成了笑话。<br />
**<br />
「她没有爸爸欸。」<br />
「她的妈妈不要她欸。」<br />
「她是寄人篱下的吗?」<br />
「所以你住孤儿院吗?」<br />
「可是妈妈说不乖的人才会住孤儿院耶」<br />
小孩子不懂修饰语,他们最诚实直白,但也是最赤裸裸的残酷。<br />
那些声音现在还在耳边,挥不走。<br />
**<br />
时间静悄悄地流过,书房里只剩下键盘偶尔轻响的声音。<br />
沉柏川原本坐在书桌后处理工作,几分鐘过去了,他发现——完全没有落笔声。<br />
他起身、绕过桌子,走到她身后。<br />
脚步声极轻。<br />
她没有察觉。<br />
**<br />
他低头,看见那张纸还是一片空白。<br />
她眼神飘远,像陷进哪段没人碰过的记忆里。<br />
他沉默了两秒,才开口:<br />
「你发什么呆?」<br />
声音不重,语气冷静。<br />
**<br />
她身体像被抽了一下,颤了一下才回过神。<br />
回神后第一反应不是回答他,而是本能地坐直身体,像是怕被发现心不在焉会挨罚。<br />
**<br />
她开口,嗓音很低:<br />
「我不知道我想做什么……」<br />
「我什么都不会,我……我能做什么?」<br />
**<br />
他没立刻回话。<br />
过了两秒,他语气平稳地说:<br />
「我不是问你能做到什么。」<br />
「我是在问你——想做什么。」<br />
他看她一眼,语气像是定律:<br />
「能不能做到,那是我判断的事。」<br />
「如果我觉得你能做到,我就会帮你做到。逼你做到。」<br />
**<br />
她怔怔地望着他,眼里是一种说不出口的震动。<br />
他却只是继续往下讲:<br />
「如果太远想不到,就写短期的。」<br />
「今天、明天、一个月内,你想完成什么,有什么目标,甚至想学什么都可以。」<br />
他指了指那张纸:<br />
「写下来。剩下的,就是我的事了。」<br />
**<br />
他转身回自己位子,打开电脑,开始处理自己的事。<br />
不再看她。<br />
她坐在那里,手握着笔。<br />
她的手有点抖。<br />
不是害怕,是因为她发现——人生第一次,有人让她想像自己可能「想要」什么,可以想成为什么。<br />
不是要求,不是乞讨,不是为了生存——只是「想要」。<br />
那个问题,好陌生。<br />
但那张纸,还是空白的。<br />
她看着它,心里像被挖开了一块还没长肉的洞。
每一项都做得很慢,但没有敷衍。<br />
她是真.的.在做。<br />
不是因为想表现什么,也不是怕罚,而是她自己都不知道为什么——<br />
突然有种「这里的规则真的得遵守」的直觉。<br />
**<br />
她记得昨天那根藤杖的感觉,记得那十一下打得她快碎了的力道。<br />
不想再来一次。至少今天不要。<br />
**<br />
她做完最后一道碗盘,把抹布拧乾,洗手。<br />
然后走向书房。<br />
**<br />
走到门前,她没有犹豫。<br />
她知道那里面是他所在的地方。<br />
但她没敢碰门把。<br />
而是抬手,乖乖地敲了门。<br />
一声、两声、叁声。<br />
轻而稳。<br />
**<br />
里面传来他的声音,不高:<br />
「进来。」<br />
她才轻轻推门,走进去。<br />
**<br />
书房里的光线仍然乾净,整齐得让人不敢乱动。<br />
但和昨天不同的是——<br />
靠墙的区域,多了一张小桌子和椅子,对着墙,和他的位置错开,不会让她与他正对。<br />
那是属于她的位置。<br />
**<br />
桌上只有一张纸与一支笔。<br />
「坐。」<br />
他示意她落座,语气平静。<br />
她走过去,坐下。<br />
动作有点慢,因为她还记得屁股上有伤,但这次她没吭声。<br />
**<br />
他看她坐好,语气平静地开口:<br />
「拿笔。」<br />
她伸手照做。<br />
**<br />
他接着说:<br />
「现在,写下来——」<br />
「你想做什么。」<br />
她眉头一皱,下意识问出口:<br />
「……写什么?」<br />
**<br />
他没重复,只是换句话说:<br />
「你的未来。」<br />
她心里一空。<br />
未来?<br />
她从来没想过这个问题。<br />
**<br />
她盯着那张纸,笔拿在手里,却迟迟没动。<br />
五分鐘过去。<br />
十分鐘过去。<br />
纸上还是空的。<br />
**<br />
她脑子慢慢转向一段很久以前的回忆。<br />
那时候学校有个那种老掉牙的作文作业:《我的梦想》。<br />
她写什么来着?噢,对了。<br />
「我想要一个家。」<br />
「有温柔的妈妈,有会跟我玩的爸爸,有饭吃,有电视看,房间里有一盏会亮的灯。」<br />
那篇作文描绘着对一般人来说,是理所当然的事,但对她来说却是奢望,是梦想。<br />
**<br />
她那时写得很认真,字歪歪斜斜,却每一笔都写进心里。<br />
她以为那是一篇最诚恳的作业,却没想到——<br />
从那篇作文之后,她在班上变成了笑话。<br />
**<br />
「她没有爸爸欸。」<br />
「她的妈妈不要她欸。」<br />
「她是寄人篱下的吗?」<br />
「所以你住孤儿院吗?」<br />
「可是妈妈说不乖的人才会住孤儿院耶」<br />
小孩子不懂修饰语,他们最诚实直白,但也是最赤裸裸的残酷。<br />
那些声音现在还在耳边,挥不走。<br />
**<br />
时间静悄悄地流过,书房里只剩下键盘偶尔轻响的声音。<br />
沉柏川原本坐在书桌后处理工作,几分鐘过去了,他发现——完全没有落笔声。<br />
他起身、绕过桌子,走到她身后。<br />
脚步声极轻。<br />
她没有察觉。<br />
**<br />
他低头,看见那张纸还是一片空白。<br />
她眼神飘远,像陷进哪段没人碰过的记忆里。<br />
他沉默了两秒,才开口:<br />
「你发什么呆?」<br />
声音不重,语气冷静。<br />
**<br />
她身体像被抽了一下,颤了一下才回过神。<br />
回神后第一反应不是回答他,而是本能地坐直身体,像是怕被发现心不在焉会挨罚。<br />
**<br />
她开口,嗓音很低:<br />
「我不知道我想做什么……」<br />
「我什么都不会,我……我能做什么?」<br />
**<br />
他没立刻回话。<br />
过了两秒,他语气平稳地说:<br />
「我不是问你能做到什么。」<br />
「我是在问你——想做什么。」<br />
他看她一眼,语气像是定律:<br />
「能不能做到,那是我判断的事。」<br />
「如果我觉得你能做到,我就会帮你做到。逼你做到。」<br />
**<br />
她怔怔地望着他,眼里是一种说不出口的震动。<br />
他却只是继续往下讲:<br />
「如果太远想不到,就写短期的。」<br />
「今天、明天、一个月内,你想完成什么,有什么目标,甚至想学什么都可以。」<br />
他指了指那张纸:<br />
「写下来。剩下的,就是我的事了。」<br />
**<br />
他转身回自己位子,打开电脑,开始处理自己的事。<br />
不再看她。<br />
她坐在那里,手握着笔。<br />
她的手有点抖。<br />
不是害怕,是因为她发现——人生第一次,有人让她想像自己可能「想要」什么,可以想成为什么。<br />
不是要求,不是乞讨,不是为了生存——只是「想要」。<br />
那个问题,好陌生。<br />
但那张纸,还是空白的。<br />
她看着它,心里像被挖开了一块还没长肉的洞。