第37章環境造就一個人
他丢掉那包菸后,走回床边。<br />
「趴好,我看看。」<br />
他坐回床边,拿起药膏,熟练地挤出薄薄一层,在她臀上的瘀伤处涂抹。<br />
动作一如既往的冷静,没有多馀的话,也没有刻意的温柔,却也不残酷。<br />
她感觉不到什么情绪,只觉得皮肤上冰凉的药膏在发热的伤处铺开,有点痒,有点痛,更多的是一种说不清的羞耻——<br />
**<br />
「你的综合学力,」<br />
他一边擦药,一边语气平静地说:「大概在国小阶段。」<br />
她低着头,没反应。<br />
「怎么学成这样的?」他问得没有带情绪,只是单纯想知道。<br />
她沉默了几秒,像是思考该怎么说。<br />
最后低声回答起她的过往:<br />
「……小时候该上学的时候,没有人送我去。」<br />
「我没有妈妈,爸爸整天喝酒赌博,输钱回来就打我,怪我带衰。是社会局的人来家里问了好几次,最后才去上学的。」<br />
他没插话,等她继续。<br />
「一开始我有很努力,真的有,」她声音低得几乎快听不清,「但……我那时候写了一篇作文,是《我的梦想》,我写我想要一个家,有爸爸有妈妈那种。」<br />
她嘲讽地笑了笑:「全班笑我。有几个人还传开说我是孤儿……」<br />
「每天有人藏我课本,有人拿胶水倒我书包……」<br />
「我不知道该跟谁说,不知道谁可以帮我。」<br />
「到后来我不想写功课,也不想去上学了。」<br />
「太久没去学校,社会局的人又会找来,我爸会骂我、打我,叫我不要给他製造麻烦。」<br />
「我大概两叁天才会去学校一次。」<br />
「但班上也让我待不下去,所以我会去操场待着。」<br />
「老师们也不想管,只要我有出现在学校,他们就不会通报社会局。」<br />
她慢慢讲着,眼神落在床沿,语气却没有起伏。<br />
「大概十岁左右的时候吧…我逃出那个家,一个卖菜的奶奶收留我,我每天就帮奶奶干活,但没几年奶奶就去世了,我只好去找房子住,然后平常就打一些零工,赚房租、养自己,每天洗碗打杂扫厕所……」<br />
「活下去比较重要,课业什么的,早就放一边了。」<br />
她说这段话的时候,没有哭,也没有激动。<br />
就像在讲别人的故事一样。<br />
**<br />
当她讲完那一段故事,语气平静得像是在读报纸,却让空气像凝住了一样。<br />
她低着头,嘴角拉出一个不合时宜的笑,自嘲地说:<br />
「你看,我就是个废物吧。」<br />
她轻描淡写的对自己下了判决。<br />
沉柏川没马上说话,只是放下手里的药膏,沉默地看着她几秒。<br />
然后,他坐回床上,伸手把她拉过来,抱进怀里。<br />
不是安抚,是强硬的接管。<br />
他的下巴抵着她的头,语气没有起伏,但每一个字都像刻出来的:<br />
「别再说这种话。」<br />
「你现在在我这里,我不准你这样定义自己。」<br />
「你会补上那些没学的,该还的通通还回来。」<br />
「你的人生现在才开始,过去的事——不重要。」<br />
「听懂了吗?」<br />
**<br />
对沉柏川来说,这不是同情。<br />
他从来不是个有「怜悯」功能的人。<br />
但他分得出什么是烂,什么是被逼着烂。她是后者。<br />
她过去没有人拉,也没力气爬,那现在,就由他来下命令、逼她往上走。<br />
不是温柔,而是安排。<br />
这才是他能给的。<br />
**<br />
对他来说,这不是空口承诺。<br />
他说这些话同时,内心却有说不出的震撼。<br />
他一直以来都站在塔尖,从小名校、资源、成绩、家庭一应俱全,身边的人从来不缺努力,只缺野心。<br />
他没想过,有人活到十几岁,人生竟还没真正开始过。<br />
原来不是每个人一出生,就有被教育的机会。<br />
不是每个人迟到都是懒;有些人,是根本没被允许准时。<br />
她口中的「养活自己」,他小时候连听都没听过。<br />
这一刻,他第一次真正理解——<br />
有人自愿选择烂,而有些人,被现实逼到只能这样撑着烂下去。<br />
**<br />
他的手,紧了紧。<br />
这一次,不是因为规则,也不是因为掌控。<br />
他只是想给她一点重量,让她知道,这个拥抱是真的。<br />
她靠在他怀里,一开始只是呆呆地听。<br />
当那句「我不准你这样定义自己」落下时,她的喉头突然像被什么哽住。<br />
她以为,他会点头说「对啊,你就是个废物」,或至少会默默地附和——像这么多年她遇过的每一个人那样。<br />
但他没有。<br />
他不但不附和,还用一种近乎强硬的方式,硬生生把她从那句话里拖了出来。<br />
她没有哭。<br />
不是因为不难过,而是有点愣住了。<br />
像是第一次,有人不肯让她往自己身上贴烂标籤,第一次,有人不肯放她继续堕落下去。<br />
她没有回答那句「听懂了吗?」<br />
但她点了点头,很小、很慢。<br />
那是一种不太确定的服从,混着一点她自己都没察觉的依赖。<br />
沉柏川低头看了她一眼,没再说话。<br />
他不是在等她感动,也不在意她有没有懂得感恩。<br />
他只是把她重新规划进他设下的轨道里。<br />
她要走,他会逼她走。<br />
就这样。很简单。
「趴好,我看看。」<br />
他坐回床边,拿起药膏,熟练地挤出薄薄一层,在她臀上的瘀伤处涂抹。<br />
动作一如既往的冷静,没有多馀的话,也没有刻意的温柔,却也不残酷。<br />
她感觉不到什么情绪,只觉得皮肤上冰凉的药膏在发热的伤处铺开,有点痒,有点痛,更多的是一种说不清的羞耻——<br />
**<br />
「你的综合学力,」<br />
他一边擦药,一边语气平静地说:「大概在国小阶段。」<br />
她低着头,没反应。<br />
「怎么学成这样的?」他问得没有带情绪,只是单纯想知道。<br />
她沉默了几秒,像是思考该怎么说。<br />
最后低声回答起她的过往:<br />
「……小时候该上学的时候,没有人送我去。」<br />
「我没有妈妈,爸爸整天喝酒赌博,输钱回来就打我,怪我带衰。是社会局的人来家里问了好几次,最后才去上学的。」<br />
他没插话,等她继续。<br />
「一开始我有很努力,真的有,」她声音低得几乎快听不清,「但……我那时候写了一篇作文,是《我的梦想》,我写我想要一个家,有爸爸有妈妈那种。」<br />
她嘲讽地笑了笑:「全班笑我。有几个人还传开说我是孤儿……」<br />
「每天有人藏我课本,有人拿胶水倒我书包……」<br />
「我不知道该跟谁说,不知道谁可以帮我。」<br />
「到后来我不想写功课,也不想去上学了。」<br />
「太久没去学校,社会局的人又会找来,我爸会骂我、打我,叫我不要给他製造麻烦。」<br />
「我大概两叁天才会去学校一次。」<br />
「但班上也让我待不下去,所以我会去操场待着。」<br />
「老师们也不想管,只要我有出现在学校,他们就不会通报社会局。」<br />
她慢慢讲着,眼神落在床沿,语气却没有起伏。<br />
「大概十岁左右的时候吧…我逃出那个家,一个卖菜的奶奶收留我,我每天就帮奶奶干活,但没几年奶奶就去世了,我只好去找房子住,然后平常就打一些零工,赚房租、养自己,每天洗碗打杂扫厕所……」<br />
「活下去比较重要,课业什么的,早就放一边了。」<br />
她说这段话的时候,没有哭,也没有激动。<br />
就像在讲别人的故事一样。<br />
**<br />
当她讲完那一段故事,语气平静得像是在读报纸,却让空气像凝住了一样。<br />
她低着头,嘴角拉出一个不合时宜的笑,自嘲地说:<br />
「你看,我就是个废物吧。」<br />
她轻描淡写的对自己下了判决。<br />
沉柏川没马上说话,只是放下手里的药膏,沉默地看着她几秒。<br />
然后,他坐回床上,伸手把她拉过来,抱进怀里。<br />
不是安抚,是强硬的接管。<br />
他的下巴抵着她的头,语气没有起伏,但每一个字都像刻出来的:<br />
「别再说这种话。」<br />
「你现在在我这里,我不准你这样定义自己。」<br />
「你会补上那些没学的,该还的通通还回来。」<br />
「你的人生现在才开始,过去的事——不重要。」<br />
「听懂了吗?」<br />
**<br />
对沉柏川来说,这不是同情。<br />
他从来不是个有「怜悯」功能的人。<br />
但他分得出什么是烂,什么是被逼着烂。她是后者。<br />
她过去没有人拉,也没力气爬,那现在,就由他来下命令、逼她往上走。<br />
不是温柔,而是安排。<br />
这才是他能给的。<br />
**<br />
对他来说,这不是空口承诺。<br />
他说这些话同时,内心却有说不出的震撼。<br />
他一直以来都站在塔尖,从小名校、资源、成绩、家庭一应俱全,身边的人从来不缺努力,只缺野心。<br />
他没想过,有人活到十几岁,人生竟还没真正开始过。<br />
原来不是每个人一出生,就有被教育的机会。<br />
不是每个人迟到都是懒;有些人,是根本没被允许准时。<br />
她口中的「养活自己」,他小时候连听都没听过。<br />
这一刻,他第一次真正理解——<br />
有人自愿选择烂,而有些人,被现实逼到只能这样撑着烂下去。<br />
**<br />
他的手,紧了紧。<br />
这一次,不是因为规则,也不是因为掌控。<br />
他只是想给她一点重量,让她知道,这个拥抱是真的。<br />
她靠在他怀里,一开始只是呆呆地听。<br />
当那句「我不准你这样定义自己」落下时,她的喉头突然像被什么哽住。<br />
她以为,他会点头说「对啊,你就是个废物」,或至少会默默地附和——像这么多年她遇过的每一个人那样。<br />
但他没有。<br />
他不但不附和,还用一种近乎强硬的方式,硬生生把她从那句话里拖了出来。<br />
她没有哭。<br />
不是因为不难过,而是有点愣住了。<br />
像是第一次,有人不肯让她往自己身上贴烂标籤,第一次,有人不肯放她继续堕落下去。<br />
她没有回答那句「听懂了吗?」<br />
但她点了点头,很小、很慢。<br />
那是一种不太确定的服从,混着一点她自己都没察觉的依赖。<br />
沉柏川低头看了她一眼,没再说话。<br />
他不是在等她感动,也不在意她有没有懂得感恩。<br />
他只是把她重新规划进他设下的轨道里。<br />
她要走,他会逼她走。<br />
就这样。很简单。