('\n\t\t\t 清晨的风有点凉,走廊的灯还没全熄。林有晴抱着保温杯,跟在唐雨生身边下楼。五点半的城市像一张刚醒的脸,眼角还留着一点雾。他把电梯里的镜面擦掉一层水雾,侧头看她:「有带晕车药吗?等一下怕小安会晃。」<br><br> 「有。」她拍了拍托特包,又把一个小小的护唇膏塞进口袋,像是给自己壮胆。<br><br> 捷运第一班车人不多。两人肩并肩站着,握把在掌心轻轻摇晃。隔着玻璃窗,是刚亮的天。雨生用胳膊护着她,怕列车进站的风把她吹得发抖,有晴却更注意到他掌心的温度:不烫,却稳。<br><br> 到站前,他忽然将口袋里的东西递给她——一片有缺口的心形叶。她失笑:「你还真带着。」<br><br> 「借我一天,现在先还你一会儿。」他偏头,「看诊的时候放你口袋里,你b较不紧张。」<br><br> 她没说话,把叶片小心放进上衣暗袋。那薄薄的一片纤维,把她的心脏隔出一点不那麽慌的距离。<br><br> 医院的门一早就开了。挂号机前排着三条队伍,显示萤幕不停刷过号码。消毒水味像一条乾净的河,从走廊一路流到候诊区。有晴替雨生拿号、递身分证,动作b她想像得熟练。她把三人份口罩整好,帮小安按了按鼻梁:「不会勒勒的吗?」<br><br> 「还好。」小安点头,但眼睛不自觉往诊间门口瞄。<br><br> 「怕?」雨生蹲下,视线跟他平行。<br><br> 「一点。」小安诚实地b了个「一」,又把手指缩回去,「但有叔叔跟阿姨,就只怕一点点。」<br><br> 雨生笑出来:「那我们把那一点也用掉,好不好?等一下做检查的时候,阿姨负责握你的左手,我负责握右手。」<br><br> 「那我还能不能握叔叔的手表?」小安的眼睛亮起来。<br><br> 内容未完,下一页继续阅读\t\t', '\t')('\n\t\t\t 「可以,但不要把秒针掰断。」雨生作势紧张,小安咯咯笑。<br><br> 轮到他们进诊间,医师翻了翻病例,说话的口气温和,像是说一段一直重播的日常:「这次状况b上次稳定,但还是要照计画追踪。接下来三个月,每两周回来一次;另外复健师那边我帮你们改早一点的时段,不然孩子会太累。费用部分……」他抬眼看雨生,「我们会帮你申请补助,但仍需自付一部分。文件先给你带回去,监护人明天之前签名就好。」<br><br> 有晴在一旁听,当「每两周」、「早一点」、「自付」这些字落下时,她觉得语气之下藏着砖头般的重量。她看向雨生——他没有皱眉,只有在接过文件时指尖用力了一下。那一下用力,像在把自己固定住。<br><br> 采血时,小安紧紧抓住两边的手。针头刺入皮肤时,他x1了口气,眼眶泛红,却没有哭。雨生低声数拍,有晴跟着呼x1:「x1气,吐气……很好,很bAng。」<br><br> 针拔出来,他第一件事是抬头问:「我有勇敢吗?」<br><br> 「超勇敢。」雨生把他抱到腿上,有晴取了棉球帮他按住,轻轻地,「勇敢的人可以选早餐。」<br><br> 小安立刻说:「我想吃粥。」<br><br> 「成交。」雨生牵他出诊间,有晴提着资料夹走最後面。她看着前面两个背影——大的一个走得稳,小的一个脚步蹦跳。她忽然明白,自己不是来「旁观」的,而是来「在场」的。<br><br> 医院旁的小店卖的是清粥小菜,蒸气把玻璃糊成一层雾。有晴帮三人端了粥,拿酸菜时手一抖,筷子掉在瓷盆里,发出清脆的碰撞。雨生把筷子递给她,手背无意贴过她的指节,那一瞬的热像电流从皮肤底下走。<br><br> 「下午我要回公司一趟。」他低声说,像是把计画报给她听,「把两个案子的资料交出去,剩下的可以改用线上。这几周……我可能会b较常跑医院。」<br><br> 有晴「嗯」了一声,舀了一口粥,热度烫到舌尖,她却忍住没有吐出来。她努力找到一种说法,让自己的关心不会变成压力:「如果你不介意,我可以帮忙排时间,或帮你把资料分类。我对档案命名很……有洁癖。」<br><br> 雨生被她最後四个字逗笑:「我正好相反,新建资料夹23是我的老朋友。」<br><br> 内容未完,下一页继续阅读\t\t', '\t')('\n\t\t\t 「那你需要新朋友。」她放下汤匙,看着他,「我可以当。」<br><br> 他像被这句话撞了一下,眼神里有一瞬间藏不住的感谢。小安在一旁舀粥,一边偷偷看他们,突然问:「叔叔、阿姨,我以後可以住在你们家吗?」<br><br> 汤匙同时停在半空。有晴的心像被谁轻轻碰了一下,发出一个很小、却很长的回音。雨生m0m0小安的头,把话转成柔软的形状:「等你长大一点,可以自己决定住哪里的时候,我们再一起讨论,好吗?」<br><br> 「那可以先在你们家过夜吗?」小安不依不饶。<br><br> 「看外婆的脸sE。」雨生笑,端正地当了一回「大人的大人」。小安「喔」了一声,把最後一口粥吃掉,像是把愿望暂时藏进肚子。<br><br> 回程的车厢多了人。小安靠着雨生的臂弯眯了一会儿,有晴把外套铺在孩子膝上,怕冷气吹太直。她抬眼看雨生,他也正看她。两人的目光在窗里交错,隔着玻璃映出的那些倒影,突然让她想起一个问题:如果没有契约,今天的早晨会是什麽模样?<br><br> 回到公寓,时间还没到傍晚。雨生替小安洗了手,买了水果放在桌上。小安很快就趴在沙发上睡着。两人说话都自动压低了音量,连关cH0U屉都轻到像踩在棉花上。<br><br> 「你累吗?」她问。<br><br> 「还行。」他把医院资料收进cH0U屉,又想起什麽似的取出来:「这份监护文件需要外婆签名,我等一下先送下去,晚点再去公司。」<br><br> 「我可以一起。」她说完才意识到自己反应太快,补了一句:「刚好要下楼买菜。」<br><br> 「走吧。」他换了鞋,停在玄关回头,「谢谢你今天在诊间握小安的手。」<br><br> 内容未完,下一页继续阅读\t\t', '\t')('\n\t\t\t 「那是我该做的。」她顿了顿,「也是我想做的。」<br><br> 他嗯了一声,像把什麽话咽回去,只留下最靠近喉口的那个音节,温热地停在空气里。<br><br> 傍晚,三人一起吃了简单的晚餐。小安把彩sE笔带到餐桌画画,画了三个人:一个高、一个中、一个小,并肩站在窗边。「这是我们。」他把图举给两人看,「我要拿去贴在外婆家。」<br><br> 「可以借我拍一张吗?」有晴拿手机。小安摆好姿势,雨生靠他近一点,她端起镜头,按下快门。那一秒,像把今天这段日子按进心里。<br><br> 吃饱,小安困劲上来,倒在沙发上背着小书包就睡。雨生把他抱进房间,替他把书包卸下、鞋带松、毯子盖好。动作熟练,像做过上百次。出来时,他把门留了条缝,回首示意:「我们到yAn台说话,不吵他。」<br><br> 夜风有点温。城市的光像涓细的河流在窗外流动。两人靠在栏杆边,沉默了一会儿。终於,有晴先开口:「今天……谢谢你让我一起去。」<br><br> 「应该我谢你。」他低头看着掌心,像在数一条看不见的线,「我一直以为,让你参与是把你拖进我的麻烦。但你看起来——b我想像的更不怕。」<br><br> 「我有怕。」她坦白,「但我更怕站在外面看你一个人忙。」<br><br> 他抬眼看她,眼里的情绪像月sE一样盈满又退去,最终沉淀成一句很直的话:「有晴,等七天结束……我们能不能试试看,不用合约的那种?」<br><br> 她怔住,几乎听见自己心里有什麽开了一扇窗。就在她要回答的那一刻,茶几上的手机震了一下。讯息声不大,却像在夜里打破了一杯水。雨生皱眉走进去拿,萤幕亮起的光把他的侧脸照得更白。他盯了两秒,接起。<br><br> 「喂,我是。」<br><br> 内容未完,下一页继续阅读\t\t', '\t')('\n\t\t\t 「……嗯,我知道合约这周会结束。」<br><br> 「延期?不,先照原订计画……对,我会把钥匙交回去。」<br><br> 「好,这几天再对一次清单。」<br><br> 他没有走远,也没有特意压低音量。有晴站在yAn台,却句句都听得清楚。「合约」、「结束」、「钥匙」——每一个词像一颗冰块,轻轻碰到她的x口,凉得她背脊发紧。<br><br> 电话挂断,他回到yAn台。夜风把两人的衣角吹得微微飘,像有什麽话被风先偷走了。他张了张嘴,像要解释:「是房东的——」<br><br> 「你不用解释。」她打断,声音平静得不像刚才那个心口被冰敲到的人,「七天就到这里,对吧?我们说好的,结束就各自……」<br><br> 「不是那个合约。」他急了半拍,伸手想碰她的手臂,又在半空收回,「是公司那边的短约办公室,借用到本周五,今天在对清单。我刚刚——」<br><br> 她抬眼,看见他眼里急切的光。那光让她的呼x1乱了一下,也让她意识到自己刚刚往最坏那个方向跑了多远。羞赧、心虚、委屈和松了一口气搅在一起,她勉强扯了扯嘴角:「我以为……」<br><br> 「我知道。」他站直,像在月光里把自己放回原位,「我以为我说等七天结束我们试试看就够了,没想到一通电话又把话打散。」他x1一口气,说得b方才还慢,「有晴,我想留,合约也好、钥匙也好,都不是要把人送走的理由。我刚刚还没说完——」<br><br> 他还没说完,手机又震了一下。这次不是陌生号码,而是她看过的名字:外婆。他快速接起,听了两句,脸sE变了:「我马上下去。」<br><br> 他挂断,看向她,眼里是清楚的焦虑:「小安刚刚吃药,外婆说好像过敏,有点起疹子。我下去一趟。」<br><br> 内容未完,下一页继续阅读\t\t', '\t')('\n\t\t\t 「我一起。」她没让他拒绝,已经回屋里拿包、关窗、关灯。她知道,此刻最需要的不是「在意」的争辩,而是「在场」的行动。<br><br> 两人快步进电梯。轿厢往下,数字一层一层跳。电梯镜面里,他们的影子靠得很近。雨生忽然伸手,扣住她手心:「等回来,我把话说完整。」<br><br> 她点头,反扣住他的手,握得b刚才候诊时还紧:「我也有话要说。」<br><br> 电梯到达一楼,门开。夜里的风b刚才更凉,像提示他们这段路不会容易。但有人先牵了手。<br><br> 走到大厅,她忽然看见前台萤幕上还停着白天的那则公告:**「本周五上午,居家访视。」**她想起那是第七天。她忽然明白,这一切几乎像是安排好的考题:期限、选择、谁先说出口。<br><br> 她深x1一口气,跟上他的步伐。心里那扇刚开的窗没有关上。窗外的风仍旧凉,但她知道,等他回来,她就把话说完<br><br> 【本章阅读完毕,更多请搜索25书屋;http://m.yaqushuge.cc 阅读更多精彩小说】\t\t', '\t')('\n\t\t\t 电梯一路往下,有晴握着雨生的手没有松。大厅的自动门缓缓张开,夜风把走廊的灯光吹得有点冷,两人换了鞋,脚步几乎是跑起来的。外婆家离社区不远,穿过一条巷子,再过一个转角,楼下亮着的h灯就像灯塔一样好认。<br><br> 外婆已经在门口等,见到两人,焦虑才往後退了半步。「唉唷,你们来啦。小安身上起小红疹,我看着怕,刚刚给他冲了温水,可是不敢乱擦药……」<br><br> 「先看看。」雨生温声安抚,换上拖鞋直奔房间。<br><br> 小安乖乖躺在床上,脸上还留着洗过脸的水痕,睫毛上挂着一点点水光,看见他们,明显安心了许多:「叔叔……」<br><br> 「哪里痒?」雨生坐到床边,伸手去m0他额头,温度正常。<br><br> 「这里……还有这里。」小安把睡衣袖口往上拉,手臂上起了零星的红疹,像一小片不规则的地图,m0上去微烫。<br><br> 「可能是刚刚那包饼乾的花生粉。」外婆在一旁自责,「我没注意,吃了两口就发了。」<br><br> 「没事,先擦医生上次开的外用药,观察十分钟。」雨生语气镇定,「如果扩散或呼x1不顺,我们立刻去急诊。」<br><br> 有晴拿出小包包里的棉bAng与酒JiNg棉片,先帮他消好手,再把外用药挤在指尖,轻轻点在红疹上。小安皱了皱鼻子,眼神却一直盯着她:「阿姨,你手好冰。」<br><br> 「冰一点b较不痒。」她笑,像哄人一样把语气压低,「我帮你数到二十,痒就会变小。」<br><br> 她一个数、一个点药,雨生在旁边跟着一起数,速度慢得像故意把焦虑稀释开来。数到十五,孩子的呼x1平稳了,红疹没有再扩大,外婆也跟着松口气。<br><br> 十分钟後,状况稳定。小安困意上来,抓着有晴的指尖不放:「阿姨可以坐在这里吗?」<br><br> 内容未完,下一页继续阅读\t\t', '\t')('\n\t\t\t 「可以。」她把背靠在床头,让孩子枕她大腿一角。雨生替他把毯子拉高,目光落在有晴和小安交叠的手上,喉间滚了一下,像是咽下一个感谢。<br><br> 外婆趁着孩子睡过去,把两人拉到客厅,倒了热茶:「辛苦你们了。这孩子黏你叔叔我知道,没想到也这麽黏你。」她看向有晴,眼神慈和却锐利,「你们两个……是怎样?」<br><br> 有晴被问得一愣,杯沿的蒸气在她脸前游移,她犹豫了两秒才说:「我们……在试住,七天。」<br><br> 「七天?」外婆像是把这两个字放在手里掂了掂,点点头,又摇摇头,「年轻人我不懂你们流行什麽,但是我看啊,人跟人的缘分,不是用几天算的。」她把视线移到雨生身上,「你心里有数就好。别让人家的心白白往这边靠。」<br><br> 雨生站得笔直,像面对老师。「嗯,我知道。」<br><br> 外婆没有再追问,把话题带开,聊到明早的复诊与饮食注意,叮咛他们回去要早点休息。等孩子睡稳,外婆把门关上前,又看了有晴一眼:「nV孩子心细,遇到事不要一个人扛。你说。」<br><br> 有晴「嗯」了一声,声音不大,却像一根细针扎在心里——不是痛,是某种醒着的感觉。<br><br> 走回公寓的路上,街道静得不像平常,便利商店的冷光把柏油路照成一片白。两人一前一後走了几步,谁也没先出声。直到等红绿灯时,雨生忽然说:「外婆刚刚那句话……对我讲的,我收到了。」<br><br> 「她也在对我讲。」有晴看着路口的倒数灯,数字一格格减少,「我心里……有数。」<br><br> 红灯转绿,他伸手,一如既往地把她拉到自己内侧。那个不经意的保护动作,心跳会自动对上节拍。两人此刻没有拥抱,却清楚地靠在同一个静默里。<br><br> 回到公寓,时间已过午夜。屋里留着走廊小夜灯的微亮,像一滞温柔的月光。雨生把外套挂上,去厨房倒水。有晴坐在沙发边缘,拿起桌上的心形叶看了一会儿,又把它放回笔记本里,像把心事暂时收藏。<br><br> 「好点了吗?」他把水递给她。<br><br> 内容未完,下一页继续阅读\t\t', '\t')('\n\t\t\t 「嗯。」她抿了一口,迟疑了一下,还是把话问出口:「外婆问我,我也在想……七天後,我们呢?」<br><br> 雨生把杯口贴在唇边,停了停,放下杯子,视线直直落在她眼睛里:「我今天在yAn台上说的是真的。等七天结束,我想——」<br><br> 他话没说完,手机突兀地震了一下。陌生号码。第二声还没响起,他就接了,语气克制:「喂,我是。」<br><br> 电话那头的声音略带公务口气:「唐先生您好,我这里是代管公司,提醒您合约套房七天借住期限将在周五上午十点到期,届时工作人员会来做居家访视与点交,请提前整理好个人物品。另提醒,若您仍需续住,请於明日中午前回覆,逾期将自动恢复原状……」<br><br> 「我知道。」雨生淡声应着,侧过身去,不想让那一串冷冷的条款撞伤她,却仍知道每个名词都切得很准:「点交」、「到期」、「恢复原状」。<br><br> 「谢谢配合。」对方客套,挂线。<br><br> 安静回来时,有晴的手还握着那杯水,指尖却微微发白。她抬眼看他,试图让笑意从嘴角挤出来:「原来居家访视是他们啊,我还以为是社区……」<br><br> 「我刚刚也看过社区公告。」他主动交代,像把自己摊在她面前,「两件事撞在同一天。对不起,让你听到这些字。」<br><br> 「不是你的错。」她把杯子放下,声音轻,像怕一念出来就会碎,「只是……我以为我已经准备好听见结束,真的听到的时候才发现,心还是会跳错拍。」<br><br> 雨生坐过来,没有碰她,却靠得足够近:「我不想让这段关系恢复原状。到期的是合约,不是我们。」<br><br> 她偏头看他。他的眼神里有力量,但也有小心翼翼的光,像同时想把她抱紧与给她退路。「那你打算怎麽做?」她问。<br><br> 内容未完,下一页继续阅读\t\t', '\t')('\n\t\t\t 「先把点交流程跑完。」他说,「我会提出续住,但不是同一个条件——我想换成正常的租约,不是试住。如果你愿意,我们可以一起谈规则。不是七天,是日常。」<br><br> 那两个字像把暖气打开——日常。有晴喉头一热,鼻子微酸,却把情绪咽回去:「我愿意,但不急於一时一刻。我们可以……慢慢写。」<br><br> 他神情松下来一寸,嘴角也跟着抬了少许:「那就从明天开始写。」<br><br> 两人对望,空气里有一段长长的无声笑。雨生像要起身去拿纸笔,手机再度亮起。这次号码不是陌生,是公司同事。雨生看了一眼:「我接一下,很快。」<br><br> 他走到窗边,语气b刚刚更公事:「喂,嗯,我知道明早要对清单,我会在九点前到……不,不用延,照原计画。」停了两秒,他看了有晴一眼,才补一句:「就算是最後一天,我也会把该做的做好。」<br><br> 电话挂断。有晴不知道「最後一天」指什麽,喉口那GU酸意又往上顶了一点:「你的公司……」<br><br> 「临时的工作室短约。」他回到她身边坐下,主动解释,「今天同事只是提醒。我没有瞒你,真的没有。只是很多事撞在一起,我怕你……」他顿了顿,「怕你觉得我带给你的都是麻烦。」<br><br> 「你也怕了吗?」她苦笑,「我以为只有我在怕。」<br><br> 「我怕得很认真。」他也笑了,像是在承认考试作弊被逮,「但我也在学,怎麽把怕的事变成我们可以一起做的事。」<br><br> 他话说完,两人同时沉默。那沉默和先前的不同,不是躲避,而像是把一块卷起来的地毯慢慢摊平,准备在上面走路。<br><br> 「我先去冲个澡。」她忽然说,「今天这一整天,从清晨到现在,实在太长了。」<br><br> 内容未完,下一页继续阅读\t\t', '\t')('\n\t\t\t 「好。」雨生站起来,「你慢慢来。我把明早要用的资料再看一下。」<br><br> 她走到房门口,停了一下又回头:「等会儿……你可以到房门外叫我吗?」<br><br> 「怕睡着?」他笑。<br><br> 「怕醒不过来。」她眨眨眼,「太多话要说了。」<br><br> 门阖上,水声落下。雨生在客厅把资料摊开,小心核对每一个项目。窗外的风把窗帘吹出一个弧,他突然想起那片心形叶,走去拿她的笔记本——却在翻到的那一页看见一行小字:「我会在。」笔划不重,却像一锤一锤敲在心上。<br><br> 「我会在。」他轻声念出来,嘴角忍不住扬起。<br><br> 水声停了。有晴披着毛巾走出来,头发还滴着水,像初出水面的海草。她穿着简单的宽T与短K,脚踝白得像刚剥的蛋,走到他面前坐下,拉起毛巾拭发:「你刚刚笑什麽?」<br><br> 「你的字。」他把笔记本递给她,「b我的好看。」<br><br> 「废话。」她接过来,耳垂有点红,「你刚刚的我们可以一起谈规则,我记下来了。」<br><br> 「要不要现在谈?」他半玩笑半认真。<br><br> 「现在太晚。」她把毛巾放下,视线落在他指间,「我们先谈一件事。就是——」她深x1一口气,像在自腹腔打开一道门,「雨生,我喜欢你。」<br><br> 内容未完,下一页继续阅读\t\t', '\t')('\n\t\t\t 空气像被轻轻按停一秒。雨生的睫毛颤了一下,喉咙像卡住一粒糖。他慢慢吐气,把那颗糖化开:「我也喜欢你。」<br><br> 两人没有靠得更近,没有立刻拥抱,只是看着对方,看得很久很久,像在给这一句话找最安稳的落点。最後,是他先伸手,掌心朝上,她把手放进去,十指自然扣住。那一刻,所有未说完的话,都变得不急了。<br><br> 不知过了多久,手机又震了一下。这次不是电话,是讯息。「代管公司」发来提醒:「周五上午十点居家访视,请住户配合。」同时,社区公告也推送到住户群组:「本周五上午十点,工作人员将逐户访视。」<br><br> 两条讯息像两条绳,从不同方向拉住同一个时刻。两人对看了一眼,谁也没笑。雨生收回手机,握紧她的手:「我们就面对它。」<br><br> 「嗯。」她回握,「一起。」<br><br> 那一声「一起」,把她心里最後一块退路也烧掉了。她知道,走到这里,已经不能退回去——不是因为合约快到期,而是因为她已经走到自己心里更靠前的位置上。<br><br> 夜更深了。两人靠在同一张沙发上,有晴把头靠在他肩上,听他心跳从急到缓,像波浪拍上岸边後退去。她半梦半醒之间,听见他在耳边低声说:「明天我先去公司,再回来准备点交。晚上……我们把规则写完,好吗?」<br><br> 「好。」她在睡意里应了一声,像把回答缝在他衬衫的线头上,「记得……别把咖啡煮太苦。」<br><br> 他笑,声音轻得像风:「半苦。」<br><br> 窗外的云散开一点,月亮翻出边,淡淡照进来。茶几上的笔记本翻到有折角的那一页,心形叶夹在中间,像一封还没寄出的信。信里写着的,只有四个字——不能退回。<br><br> 【本章阅读完毕,更多请搜索25书屋;http://m.yaqushuge.cc 阅读更多精彩小说】\t\t', '\t')('\n\t\t\t 清晨的光从窗纱渗进来,落在餐桌边一小块金。林有晴醒来时,厨房已经传来轻轻的碰撞声,像有人用瓷盘敲了两下「早安」。她套上外套走出去,先看见热气——两条白白的热在空气里往上飘,再看见唐雨生的背影。他把咖啡倒进两个杯子,一杯浓一点,一杯淡一点。<br><br> 「你这杯半苦。」他不回头,像做足了功课。<br><br> 有晴笑:「老师加分。」<br><br> 桌上除了咖啡,还摆了烤吐司、半熟蛋和切好的苹果。这样的画面太像某种「日常」:不是节日,不是特别安排,只是每天早晨会出现的那种。她坐下的瞬间,心里忽然生出一个不敢碰触的念头——要是这样能一直下去就好了。<br><br> 雨生把她的杯子推过来,低声说:「谢谢你昨晚……那句话。」<br><br> 她懂,他指的是「我喜欢你」。她嗯了一声,指尖沿着杯口绕了半圈,像是把那句话又在心里抄了一遍。<br><br> 吃到一半,他抬腕看表:「我得去公司一趟,把短约的清单对完,晚餐前回来。我们晚上——」<br><br> 「写规则。」她替他把尾巴接上。<br><br> 两人对看,笑得心照不宣。笑意一收一放之间,倒数的影子也悄悄爬上桌面——今天是第七天的前夕。合约会在明天上午点交,所有「像日常」的东西,都有可能被贴上「暂时」的标签。<br><br> 雨生出门前,把口袋里那片心形叶拿出来,轻轻放到她掌心:「替我保管,晚上拿来当书签。」<br><br> 「好。」她把叶夹进笔记本,像把一个愿望压进纸里。<br><br> 内容未完,下一页继续阅读\t\t', '\t')('\n\t\t\t 门阖上,屋里只剩下时钟的声音。有晴把碗盘洗好,开了窗让早风进来,开始整理东西。她从cH0U屉里翻出合约副本与「居家访视点交清单」,纸边被翻得有点毛;她盯着上头的每一条项目——遥控器、家电、备品、钥匙——心口像被什麽闷闷地抵住。她忽然很想替这些冷冰冰的名词找一个新的分类:不是「物品」,是「生活」。遥控器是他在电影播到关键一幕时会按暂停说「等等我要倒咸sUJ」的那一支;杯子是她早上会挑半苦的那个;钥匙是……她不敢想下去。<br><br> 她把客厅收得清爽,换洗了沙发巾,又在冰箱上贴了一张小便条纸:「牛N还有半罐。回来前记得买蛋。」写到「回来」两个字时,她笔尖顿了一下,最後还是把句号点上去。<br><br> 午后,外婆传讯息说小安放学想过来看她,问方便吗?她打了好多种回覆,最後只留下两个字:方便。<br><br> 傍晚,小安拉着外婆的手出现在门口,一进来就把书包放在沙发:「阿姨,今天美术课画树,我画了很多颗心。」他把画拿出来,真的,一棵树上长满粉红sE的心。<br><br> 「为什麽是心?」有晴蹲下来看。<br><br> 「因为心会越长越多。」小安很认真,「等阿姨住下来,就可以每天陪我画了吧?」<br><br> 有晴怔了一下,眼睛酸了一瞬。她还来不及回答,外婆在一旁打圆场:「小孩说话,你别放在心上。」又转向小安,「阿姨有自己的工作,哪有人每天陪你。」<br><br> 「我可以努力下班早一点。」有晴轻轻说。她在说什麽?像是先对孩子说,也像是对门外那个看不见的时间说。<br><br> 小安满意了,扯她去桌边:「我要跟阿姨一起画。」三个人把彩sE笔一支支分好,画纸铺满桌面。小安画心树,她画一扇有yAn光的窗;外婆在旁边一边看一边笑:「唉呀,这窗跟你们家的一样。」<br><br> 画到七点多,雨生推门进来。一身的公司味道被家里的灯光一冲,不见了。「我回来——」他话没说完就被小安抱住,「叔叔我画了心树!」<br><br> 雨生朝有晴看了一眼,那一眼像把白天的奔忙全数交代。她抬起那张窗的画,朝他晃了一下。两人都笑了:在分开的一天里,他们把「我们」画在彼此的纸上。<br><br> 内容未完,下一页继续阅读\t\t', '\t')('\n\t\t\t 外婆说该回去了,小安不舍,脚步磨磨蹭蹭。临走前,他把心树交给有晴:「先放你这里,明天来拿。」有晴点头,把画收到透明资料夹里,小安才安心牵住外婆的手。<br><br> 门一关,屋里安静下来。雨生把便当盒拿到厨房,打开一看是炒饭和三样小菜。「我想着你忙,先买回来。」他说。<br><br> 两人并肩坐在餐桌。热饭的蒸气把今天分岔的时间又拉到同一条线上。有晴用汤匙把炒饭的玉米挑到他那边碗:「你喜欢甜一点。」<br><br> 「那你把虾米挑过来。」他回敬。小小的交换,像是一段生活开始自动生成规则。<br><br> 饭後,雨生把桌面收乾净,拿了笔记本与两支笔回来,按住那片心形叶:「开始?」<br><br> 「开始。」她把笔握好,翻到新的一页。空白像一张洁白的床单,等人躺进去写下T温。<br><br> 她写下第一条,字迹b平常大一点:<br><br> 1.不要只限定七天。<br><br> 写完,她没有立刻看他,怕看见他眼里的任何犹豫。雨生没有说话,只把她的笔握住,像是给字加了一层保护膜。过了一会儿,他把笔松开,拿起自己的那支,在下面写:<br><br> 2.有事说,尤其是害怕的事。<br><br> 3.吵架不失联,至少留一条讯息:我在,但需要冷静三十分钟。<br><br> 内容未完,下一页继续阅读\t\t', '\t')('\n\t\t\t 4.家人是优先,但彼此都能参与。<br><br> 他写到这里,停了一下,抬眼看她:「包括小安。」<br><br> 有晴轻轻点头,补上一条:<br><br> 5.不把对方排除在外。<br><br> 他笑了笑,又加:<br><br> 6.冰箱里的牛N谁喝完谁补。<br><br> 她笑出声:「规则从情感写到生活了。」<br><br> 「日常就是这样。」他看着她,「我们要的是日常。」<br><br> 她想起早上那个念头,一阵热从x口慢慢涨开。她又写:<br><br> 7.每个礼拜选一天做对方喜欢的事看电影、画画、或什麽都不做。<br><br> 内容未完,下一页继续阅读\t\t', '\t')('\n\t\t\t 「什麽都不做也算?」他挑眉。<br><br> 「算。」她眨眼,「什麽都不做是最难的。」<br><br> 笔尖在纸上来回,黑sE一行一行排下去。写到第十条,她忽然收笔,低头望着那页字,心里像有人打开了一盏小灯。她把笔放下,抬头看他:「雨生,我们是不是——」<br><br> 叮咚。<br><br> 门铃突然响了。<br><br> 两人同时一震。这个时间会是谁?雨生去开门,门外站着两位穿着代管公司制服的人,x前别着名牌与工作证。为首的那位公事公办地一笑:「不好意思,临时通知。因为本社与社区访视档期调整,点交将提前至明天上午八点,我们先来确认住户是否收到讯息,并发放点交注意事项。」<br><br> 「八点?」有晴忍不住重复,「不是十点吗?」<br><br> 「是的,原本十点。但我们接到社区统一改期的通知,请两位谅解。」对方递上一张印好的单子,「若需延後请於今晚十二点前申请,但由於系统调整,多半不易核准。」<br><br> 雨生接过纸,眉头一动不动,语气仍然稳:「明白了。注意事项我们会看,明早八点在家。」<br><br> 对方又补充一段条款,确认门锁、钥匙、家电序号,最後客气地点头告辞。门阖上,安静像一只沉着水的碗,被人从空中放回桌面——没有碎,却清清脆脆地震了一下。<br><br> 内容未完,下一页继续阅读\t\t', '\t')('\n\t\t\t 两人站在玄关前,谁也没先出声。过了几秒,雨生把手伸过来,碰了碰她的指节:「对不起,又变得更赶。」<br><br> 「不是你的错。」她深x1一口气,让空气慢慢把x口塞满,「只是倒数真的开始跑了。」她指向桌上那页规则,「我们要快一点。」<br><br> 雨生把规则本拿回桌上,翻到刚才停下的那一行。她重新握住笔,没有犹豫,直接在第十条下面写:<br><br> 10.明天不论点交与否,我们不点交彼此。<br><br> 写完,她把笔递给他。他盯着那句话看了两秒,长长吐出一口气,像是把整天压着的力道轻轻放下,然後在旁边补了四个字:<br><br> ——一起面对。<br><br> 时间往後推了一小格。雨生去拿了纸箱,把不必要的纸屑与已经用不到的外包装清一清,顺手把沙发靠枕拍松,再把明早要点交的清单夹在笔记本後面。动作利落,但并不慌。摆到最後,他把她的水杯移到桌角,转身看她:「有没有什麽,你想先确定留下的?」<br><br> 她怔了怔,忽然走去盥洗台上,取下自已那只牙刷——那是她试住第一天不安地摆上去的。她握了握,又把牙刷放回原处:「这个先不收。」<br><br> 「好。」他笑,笑得像在把某个节点悄悄打上时间戳,「就留着。」<br><br> 夜深一点,风把窗帘吹出小小的弧。两人把笔记本阖上,那片心形叶安安静静夹在页里。雨生端来两杯温水,有晴端起杯子,杯底贴在掌心,暖意向上走。她忽然想起小安画的心树,开口:「明天点交完,我们去接他放学,好吗?」<br><br> 内容未完,下一页继续阅读\t\t', '\t')('\n\t\t\t 「好。」他答得没有一丝停顿,「然後把规则——再写一条。」<br><br> 「写什麽?」<br><br> 他看着她,眼神像灯光被拉近:「写从今天起,日常开始。」<br><br> 有晴没笑出声,只是用力点了点头。她把杯子放回桌上,伸手轻轻g住他的手指。两人坐在一起,看着时钟把分针悄悄推过一格。<br><br> 十一点二十八分。倒数,在墙上的黑影里走得很安静。<br><br> 他忽然说:「我把闹钟调到六点半,先煮咖啡。你还是半苦?」<br><br> 「明天可以苦一点。」她看着他,语气很轻,「但记得加糖。」<br><br> 他懂她的意思:可以正面迎上压力,但请在苦里放一点甜。他点了点头,握紧她的手。<br><br> 夜sE像一张被慢慢抚平的毯子,覆在两人肩上。窗外的城市把灯一盏盏收回去,明早八点像一个被标上红sE的时间点,静静等在前面。他们没有躲开,桌上那页规则像一张旧地图,压着一片心形叶,告诉他们:方向已经写好。<br><br> 【本章阅读完毕,更多请搜索25书屋;http://m.yaqushuge.cc 阅读更多精彩小说】\t\t', '\t')