第四卷第二章分寸
('\n\t\t\t 门一开,冷气先进来,像把外头那点柠檬味的风也一并带进屋里。程妈妈换鞋的动作很俐落,鞋跟抵着地面的声音「嗒」一声就收住。我下意识把背坐直了一点,掌心还留着刚端锅沿的热。<br><br> 「咖哩?」她把围巾挂好,视线经过餐桌,停在锅子上,像一盏小探照灯。<br><br> 「嗯。」渝起身,语气很平,「适量的咖哩。」<br><br> 妈妈看她一眼,又看了我与蓝。那个扫描的角度很职业化,最後落在蓝的手上——她手背有一点切洋葱留下的水光,像刚醒来的霜。<br><br> 「先吃。」妈妈说。<br><br> 我们各自坐回原位。汤匙碰到瓷碗,「清」地一声,把客厅安静得像薄玻璃。我照例先把白饭抹平,再舀上咖哩。酱汁落下来的时候,蒸气往上窜,眼前一层雾,像替将说出口的话铺了个缓冲。<br><br> 第一口下去。渝看妈妈,妈妈没有立刻评语,只是把汤匙收得整齐,点了一下头:「盐……b早上多了一点点,但还在可以的范围。」<br><br> 「是我们的分寸。」蓝小声补,像把一条轻薄的线缝回衣边。<br><br> 妈妈的眼神不明显地动了一下,像听懂了,又像只在笔记本上作了个标记。饭桌上没人再说话,只有咖哩里胡萝卜的甜冒出来,顶着辣做了缓慢的回音。<br><br> 吃到一半,渝放下汤匙。她的手指交在一起,指节白得像窗边的霜:「妈,我想说一件事。」<br><br> 那句「妈」喊得很平,有一种怕惊动什麽的平。我在桌下m0到蓝的手,握了一下,她冷的,我也没多热,就像冬天两块石头靠在一起互相取暖。<br><br> 内容未完,下一页继续阅读\t\t', '\t')('\n\t\t\t 妈妈「嗯」了一声。<br><br> 「蓝的牙刷,我想……从今天起放在浴室。」渝把句子说得很慢,「跟我们一样。」<br><br> 那一秒,屋子像落下了一片很轻的雪,听不见声音,但能感到冷气被搅了一下。妈妈没有立刻答。她的视线先越过我们,落在走廊深处浴室门那个磨砂玻璃上,玻璃上还有上午的水雾痕迹,三道,像三个人在同一扇门前停留过。<br><br> 「你们的安排,自己G0u通好就行。」她终於开口,「不要影响到作息。」<br><br> 不是肯定,也不是拒绝,是把尺交回我们手里。桌下,蓝的指尖蜷了一下,像猫把爪子收回r0U球。我撞了撞她,她微不可见地朝我笑了笑,笑意在嘴角停留了一秒,像蒸气在冬天窗上画出一笔再退。<br><br> 「另外……」蓝忽然抬头,她的声音更小,却有一种直的线,「我想把那张照片,从房间放到客厅。」<br><br> 妈妈的眼睛去追那张她还没看见的照片,像追一颗球的轨迹。她没有问是哪张。蓝自顾自从椅背後的包里拿出一个相框——照片里两个小孩背靠背站在海边,浪线斜斜,两人都笑得有点笨。那是我先前在渝的书桌上看过的那一张。<br><br> 相框放到餐边柜,玻璃面反了灯。妈妈看了一会儿,像在调焦距,最後把相框往里推了一点:「不要挡到遥控器。容易打翻。」<br><br> 蓝轻轻「嗯」了一声。她其实不是要位置,她要的是被看见的角度。这个「不要挡到」也许就够她当作开始。<br><br> 饭後,渝主动收碗。她洗碗的时候,袖口折得一样高,水在瓷器上滑开,一路流进下水口,哗哗的声音像一种有秩序的雨。蓝在旁边擦乾,我负责放回柜子。妈妈拿起外套,像要出门,又像只是习惯把外衣整理好,最後她把外套放回椅背,坐到了我们对面。<br><br> 「程渝。」她叫全名,声音b平常轻一点,「模考之後,你的时间表给我看一下。」<br><br> 内容未完,下一页继续阅读\t\t', '\t')('\n\t\t\t 「好。」渝答得很快。<br><br> 妈妈看向蓝:「作文,宋老师不是给你指导吗?」<br><br> 「是。」蓝抿了一下唇角,「周五。」<br><br> 「嗯。」妈妈把杯子往自己面前挪了一小段距离,又推回原位。她像在桌面上把某个看不见的格子排好,才把视线转向我:「姜同学,对不起,今天让你看我们家……」她停一下,找字,「排练。」<br><br> 「我很荣幸被邀请。」我对她笑,笑里尽量不要露出紧张。我的掌心还是冷的,我把手放在杯底,让茶的温度一点一点地渗上来。柠檬片在热水里浮了一圈,薄薄的h漂移过杯壁,像一轮冬天也能拥有的小太yAn。<br><br> 妈妈微微点头。她的手机震了一下,萤幕上滑过一串讯息,她没有看,但把声音关了。那是一种「我在这里」的手势。<br><br> 她站起来,走到玄关,又折回来,像忽然想起什麽,从外套口袋掏出两个小东西——一个透明夹子,一条黑sE发圈。她走到蓝身边,停住,伸手,动作很慢,像怕惊到一只小动物,替她把侧边散落的一撮头发夹起来。<br><br> 「会掉。」她说。<br><br> 蓝一动不动,像被点名的植物。她抬头的时候眼睛有一圈细细的水光,像鱼鳞上反的光,转个角度就看不见。她只点头:「谢谢。」<br><br> 门关上之前,妈妈回头看了一眼餐边柜上的那张照片,没说话。锁芯转动时发出一个短音,「咔」地一下,像把今天留下一个句号,但句号後面还有空白。<br><br> 屋子恢复成我们三个人的声音。暖气忽然变得听得见,沈厚地呼x1。我们对看了一眼,像三个考生同时交卷後,第一次真的抬头看天花板的颜sE。<br><br> 内容未完,下一页继续阅读\t\t', '\t')('\n\t\t\t 「我把杯子放在这里吧。」蓝先动了,把三个杯子圈成一个小三角。我往她额头上吹了一下,像早上她对我手心那样,她笑了:「学我。」<br><br> 「我们去放牙刷。」渝把毛巾一甩,甩出一圈整齐的水珠。<br><br> 浴室门被推开,里面带着瓷砖的冷。我们在镜子前排成一列,像要拍毕业照——蓝把牙杯放到靠左的位置,旁边留出刚好可以转身的距离。她拿出牙刷,刷柄是淡蓝sE的,跟她名字一样浅。<br><br> 「放这里。」她说完又看我一眼,像要有人替她盖章。我把自家的旅行牙刷放旁边:「我临时借住的分寸。」<br><br> 渝拿起她自己的,仔细把三支刷柄的方向都朝同一个角落。那个画面说不上为什麽美——像把三条线放进同一条流向的河里。<br><br> 「等一下。」渝突然说,「我去拿那张照片。」<br><br> 我和蓝在洗手池边等她,蓝用脚尖碰了碰地垫边缘,毛圈微翘,像一小段起毛的旧毛衣。我想起她小时候背靠背看海的那张照片,忽然觉得今天这个走廊b起海,毫不逊sE。<br><br> 渝回来时,手里拿的不是照片,是一个小相框和一卷黏胶。「照片留在客厅。这个……」她把相框背板打开,cH0U出里面的样品纸,把我们三个早上用手机刚拍的那张Ai心窗画印成相片,装了进去。玻璃反出我们,倒得稍微瘦一点:「放浴室。」<br><br> 她把相框黏在镜子旁边,跟我们的牙刷排成一列,三个半心在雾气里凑成一个完整,像说:这里也有我们的痕迹。<br><br> 晚一点,渝要去模考。我把围巾帮她围紧,最後一圈多转了半圈,像多给她一点防风。她笑我的小心眼,又没拆。<br><br> 「要不要我去等你?」我问。<br><br> 内容未完,下一页继续阅读\t\t', '\t')('\n\t\t\t 「不用。」她把手cHa进口袋,像把什麽话放回去,「我回来。」<br><br> 她说「回来」不是对她家,是对我们。我听懂了,点头。<br><br> 她走後,屋子里只剩我与蓝。冬天的光在地板上移了一点点,测量出午後的长度。厨房里还有没收的香菜味,混着洗洁JiNg的柠檬,像两个不在一个段落的句子被y拉在一起,但居然也没那麽拗口。<br><br> 蓝把头靠在我的肩,没有说话。我们隔着窗看外头慢慢落下又停住的雪。她突然说:「我以前以为,分寸是大人的东西。」<br><br> 「现在呢?」<br><br> 「觉得分寸也可以是我们定的。」她把手塞进我的袖子里,十指慢慢扣住,「像牙刷,像照片,像今天的盐。」<br><br> 我嗯了一声。袖子里传来她指尖微凉的温度,像雪融进汤里,温度不是一下子升上来,而是稳稳地。<br><br> 手机震了一下,是宋荼。<br><br> 【宋荼:你们今天过关了没?】<br><br> 【我:先拿到一张入场券。】<br><br> 内容未完,下一页继续阅读\t\t', '\t')('\n\t\t\t 【宋荼:那就好,进场之後别忘了跳舞。】<br><br> 我忍不住笑,把手机朝蓝晃了一下。她也笑,笑声像薄玻璃被yAn光照透。<br><br> 傍晚前,门锁再次转了一下。妈妈回来,手里提了一小袋菜。她换鞋的时候抬头,看了一眼客厅,照片在那里,很安静地占了一个角。她没有移动它。视线移到走廊,停在浴室门,镜子边的相框在水汽里朦胧地反光,像有人在玻璃背後呼了一口气。<br><br> 「今天晚上我做煎鱼。」她放下袋子,像顺口说今天的天气。「不要太咸。」<br><br> 「适量。」我不小心接了一句。<br><br> 她看向我,很短的一个眼神,没有责问,只有一个像勉强忍笑的弧度。「帮我把姜切了。」<br><br> 我去厨房拿菜刀,砧板上水痕还在,刀背m0起来冰冷。我把姜切成细丝,刀尖每一下都落得很轻,像怕把某种刚刚好打扰破。蓝在旁边把餐具摆放得整齐,汤匙朝左,筷子尖向里。她摆第三副时停了一下,抬头看妈妈。妈妈走过来,没有说不要,只是去拿了第四副。<br><br> 煎鱼的油吱吱响。我站在锅边,学渝一样用夹子替妈妈递盘子。妈妈翻面时手腕一转,鱼皮没有破,滋味就被留在里头。她抬了抬眼:「你会不会怕油溅?」<br><br> 「有点。」我老实。<br><br> 「退半步。」她说,「还看得见,又不会被喷到。」<br><br> 内容未完,下一页继续阅读\t\t', '\t')('\n\t\t\t 那句话像是为了鱼,也是为了人。分寸是这样学的吧?不是光靠说,而是用手感去记。<br><br> 吃饭时,蓝把鱼肚那块推到渝的碗里,渝把姜丝又夹回蓝的碗,互相嫌弃一秒,又互相笑。妈妈看我们,没再把笑收起来,像也觉得这个「适量」不是只有盐,还包括了吵与让、近与退。<br><br> 饭後,走廊的灯被风经过一样忽明忽暗了一下,又稳住。渝回来了,鼻尖红红的。她把考卷塞进包里:「明天再看。」蓝想去拿杯子,我压了压她的肩:「我来。」她没有跟我抢。<br><br> 妈妈端出一盘切好的橘子,席间没人提成绩,也没人提排名。只有很生活的一些小声音:网路路由器偶尔「滴」地一声、暖气机里风扇嗡嗡、外面雪滴在窗台化掉的细水。<br><br> 我忽然觉得,家不是在一次轰然的和解之後搭好,而是靠这些日常的噪音与默契撑出来:把牙刷移到浴室的勇气、在客厅摆一张被看见的照片、用一条发圈把掉下来的发丝收起来、在锅边退半步仍然看得见彼此。<br><br> 夜深了,我们在走廊口告一个段落。渝说:「明天早上我煎蛋。」<br><br> 蓝说:「我切水果。」<br><br> 我说:「我负责适量。」<br><br> 三个人都笑了。窗上又起薄霜,我用指尖在霜上写了两个字:分寸。霜很快就雾开,字也淡了。但我们彼此心里的笔迹,像今天的盐——刚好,留下味道。<br><br> 【本章阅读完毕,更多请搜索25书屋;http://m.yaqushuge.cc 阅读更多精彩小说】\t\t', '\t')