第272章古婴

灵异故事大会爱吃香蕉紫薯球的卓父加入书签

一、遗物 沈薇是在整理祖母遗物时发现那个婴儿人偶的。 祖母去世已经三天了，老宅里还弥漫着一股樟脑和旧纸混合的气味。她一个人坐在阁楼的地板上，秋日午后的光线从菱花窗棂里漏进来，把空气中的尘埃照得纤毫毕现，像是无数细小的金粉在缓慢游动。 阁楼不大，堆满了祖母八十年人生积攒下来的杂物。沈薇已经清理了大半天，膝盖跪得发麻，手指被灰尘染成了灰白色。她把那些泛黄的相册、发脆的信笺、褪色的绸缎被面分门别类地归置好，心里盘算着哪些可以留下，哪些该随祖母去了。 就在这时，她的手指触到了角落里一个硬邦邦的东西。 那是一口小木箱，紫檀色的漆面已经斑驳，露出底下深褐色的木质。箱子不大，大约一尺见方，上面挂着一把铜锁，锁头已经被氧化成暗绿色，像一块生了锈的疤。沈薇记得这把锁，小时候她曾经无数次好奇地拨弄过它，却始终没能打开。祖母从不允许任何人碰这只箱子，甚至连父亲提到它时，脸色都会变得不太自然。 她试着拽了拽那把锁，没想到“咔嗒”一声，铜锁竟然应声而开，锁梁从中断成了两截。许是年深日久，铜质早已脆化。 沈薇深吸一口气，缓缓掀开了箱盖。 一股说不清道不明的气味扑面而来，不是樟脑，不是霉味，而是一种更为陈旧的、像是被时光封存了几十年的气息——有些甜，有些腥，还有些她无法描述的东西。那气味浓烈而具体，像一只无形的手，轻轻拂过她的面颊，让她没来由地起了一层鸡皮疙瘩。 箱子里躺着一个婴儿人偶。 沈薇的第一个念头是：这太美了。 那个婴儿大约有五十厘米长，穿着老式的手工刺绣襁褓，大红色的绸面上用金线绣着蝙蝠和团寿纹样，针脚细密精致，一看便是旧时富贵人家的手艺。婴儿的面庞是用陶瓷烧制的，釉色莹润白皙，几乎像真正的皮肤一样透着微微的光泽。它闭着眼睛，睫毛纤长分明，每一根都是手工植入的，微微向上卷翘。嘴唇小巧红润，像是刚刚含过一颗樱桃。头顶覆着一层柔软的胎发，乌黑细密，甚至能看出发旋的方向。 它太像真的了。 沈薇忍不住伸手去触碰那张小脸。陶瓷触感冰凉光滑，但奇怪的是，她指尖贴上去的那一瞬间，竟然感觉到了一丝若有若无的温度——不，一定是错觉，是她的手心太热了。 她把婴儿人偶从箱子里抱了出来，才发现这东西比想象中要沉得多。陶瓷的头部和四肢分量十足，身体部分倒是填充的，摸上去柔软而有弹性，像真的婴孩躯体。襁褓下面还裹着一层薄薄的细棉布，布面泛着米黄色，是年代久远留下的痕迹。 人偶的颈后系着一个小小的布条，上面用墨笔写着两个字。沈薇凑近去看，辨认了半天，才认出那是“招弟”两个繁体字，笔画纤细娟秀，像是女子的笔迹。 招弟。 这显然不是人偶的名字，倒像是一种祈愿，一种寄托。沈薇心里隐隐觉得有些不对劲，但那种不对劲像是隔着一层薄雾，她还看不真切。 她把人偶放回箱子里，准备继续清理其他杂物。可就在她转身的那一刻，她忽然感觉到了一道目光。 那目光从背后投来，沉甸甸的，像一块浸了水的绸缎搭在肩头。不是尖锐的注视，而是一种更绵密更持久的凝视，仿佛有谁在她看不见的地方，睁着眼睛，一动不动地看着她。 沈薇猛地回过头。 阁楼里空荡荡的，只有尘埃在光线里浮动。箱子敞开着，婴儿人偶静静地躺在里面，闭着眼睛，嘴唇微抿，和刚才一模一样。 她吁了口气，暗笑自己疑神疑鬼。大概是这几天太累了，加上祖母去世的打击，精神有些恍惚。她把箱子合上，随手搁在一边，继续收拾去了。 那天傍晚，沈薇带着那口小木箱回到了自己在城里的公寓。她本想把箱子和其他遗物一起存放在老宅，但不知道为什么，临走时她鬼使神差地把它放进了后备箱。也许是因为那人偶太精致了，她觉得扔在老宅落灰太可惜，也许是因为别的什么说不清的原因。 一路上她都在想祖母的事。她和祖母并不算亲近，小时候每逢寒暑假会被送回老宅住上一阵，长大后来往便少了。祖母是个沉默寡言的老太太，永远穿着一件洗得发白的蓝布褂子，头发一丝不苟地挽在脑后，脸上没什么表情，像一尊落了霜的雕像。沈薇对她最大的印象是：祖母从不笑。 不，也不是从不笑。她恍惚记起一个画面——那年她大约五六岁，在老宅院子里追一只花蝴蝶，跑着跑着摔了一跤，膝盖磕在青石板上，破了一大块皮。她疼得哇哇大哭，祖母从堂屋里出来，蹲下身替她包扎。那时候祖母的脸上出现过一种表情，很短暂，像春天的冰面上裂开一道缝，透出一丝底下的暖意。但那表情转瞬即逝，祖母很快又恢复了那张没有波澜的脸。本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！ 现在想来，祖母的一生实在算不上幸福。祖父在她很年轻的时候就去世了，她独自一人拉扯大两个孩子——沈薇的父亲和姑姑。后来父亲去了城里工作，姑姑嫁到了外省，祖母便一个人守着那座老宅，一年又一年，像一棵种在原地的树，独自经历着四季的轮转。 沈薇把车停进地下车库，拎着箱子上楼。电梯里只有她一个人，灯光惨白，箱子的重量让她的胳膊有些酸。她换了一只手提，无意中低头看了一眼箱盖的缝隙，忽然愣住了。 缝隙里透出一线暗红色的光。 那光极其微弱，像是黑暗中快要燃尽的炭火，若有若无。沈薇眨了眨眼，那光便消失了，箱子的缝隙处只是一片幽深的黑色。她站了一会儿，电梯到了楼层，叮的一声打开门，走廊里的声控灯亮了，一切都很正常。 她一定是看花了眼。 回到家，沈薇把箱子放在卧室的角落里，洗了个澡便躺下了。这几天奔波劳累，她本以为自己会很快入睡，但躺在床上翻来覆去，脑子里总是浮现出那个婴儿人偶的脸。那张白瓷般的面孔，那两排纤长的睫毛，那个微微抿起的红润小嘴——它太像真的了，像得让人心里发慌。 她想起小时候听过的一个说法：做得太像人的人偶，迟早会变成人。 这是哪个民间传说里的话，她已经记不清了，但此刻这句话像一根细针一样扎进了她的意识里，让她再也无法安睡。她索性坐起来，打开了床头灯，昏黄的灯光驱散了一室的黑暗，也让她紧绷的神经略微松弛了一些。 反正也睡不着，不如再看看那个人偶。 她赤着脚下床，走到角落里，把箱子提到床边打开。婴儿人偶静静地躺在里面，在昏黄的灯光下，那张瓷脸显得格外柔和，甚至带着一种奇异的光彩，像是被灯光照活了一样。沈薇把它抱出来放在床上，仔细端详着它的每一个细节。 这一次她注意到了之前忽略的东西。 人偶的颈部有一道极细的接缝，几乎看不出痕迹，但用手指沿着那道缝摸过去，能感觉到一条浅浅的凹槽。这说明它的头部和身体是可以分离的——也许里面是中空的，也许装着什么东西。沈薇试着转动那个头部，左旋右旋，它纹丝不动。她又不敢太用力，怕把这件老东西弄坏了。 就在她犹豫要不要继续尝试的时候，她的手指忽然碰到了一样东西。 在人偶的后脑勺，被胎发遮住的位置，有一个极小的凸起。她拨开那些细软的胎发，发现那是一个小指甲盖大小的木塞，颜色和陶瓷几乎一模一样，不仔细看根本分辨不出。木塞塞得很紧，她费了好大劲才用指甲把它抠了出来。 木塞脱落的瞬间，一股比箱子里浓烈百倍的气味涌了出来。 这一次沈薇清楚地分辨出了那种气味。是血。是陈旧的、干涸的、被封存了几十年的血的味道，混合着某种草木灰和香料的气息，像是一个古老的药方，又像是一场古老的祭祀。 她下意识地想要把木塞塞回去，但手已经抖得厉害，木塞从指间滑落，掉进了床缝里。 就在这时，灯灭了。 不是整个房间的灯，只有床头灯。沈薇伸手去拍了几下，灯毫无反应，像是灯泡突然烧坏了。但房间里并非全然的黑暗，窗外的城市灯光透过纱帘照进来，把一切镀上了一层朦胧的银灰色。她的眼睛很快适应了这种光线，她看到了床上的婴儿人偶。 它的眼睛睁开了。 那双眼睛是漆黑的，不是黑色眼珠的漆黑，而是一种更深更纯粹的、像是把一小块黑夜嵌进了眼眶里的漆黑。那漆黑没有光泽，没有倒影，没有任何生命体该有的反光，但沈薇清楚地感觉到，那双眼睛正在看着自己。 不是空洞地朝着她的方向，而是真真切切地看着她。 那双漆黑的瞳孔里映出了她的脸，小小的，模糊的，像一个倒映在深井水面上的影子。而让她浑身血液凝固的是，那双眼睛里映出的她的脸，正在笑。 她没有在笑。她吓得连呼吸都忘了，脸上的肌肉僵硬得像石头一样。但那双漆黑瞳孔里的她，嘴角上扬，眼波流转，带着一种她从未在自己脸上见过的、妩媚而诡异的表情，像是在欣赏一场有趣的表演。 沈薇不知道自己是怎么反应过来，又是怎么冲出卧室的。等她回过神的时候，她已经坐在客厅的沙发上，双手死死地抓着手机，拨出了男友陈屿的电话。 电话响了很多声才接通，那端传来陈屿困倦含混的声音：“喂……薇薇？几点了……” “三点了。”沈薇的声音在发抖，她试图让自己的语气听起来正常一些，但完全做不到，“陈屿，你能来我家一趟吗？现在就来。” “现在？出什么事了？” “我……我说不清楚。求你，现在就过来。” 陈屿听出了她声音里的恐惧，没有再追问，只说了一句“我马上到”，便挂断了电话。本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！ 二十分钟后，陈屿按响了门铃。他穿着一件皱巴巴的T恤，头发乱得像鸡窝，显然是直接从被窝里爬出来的。沈薇给他开门的时候，整个人还在止不住地发抖，脸色白得像一张纸。 “到底怎么了？”陈屿握住她的手，发现她的手冰凉得像是在冰水里泡过。 沈薇张了张嘴，忽然不知道该怎么说了。她要说的话太荒唐了——一个婴儿人偶睁开了眼睛，瞳孔里映出了她诡异的笑脸。这样的话说出来，连她自己都觉得可笑。但那种深入骨髓的恐惧是真实的，真实得让她胃部痉挛。 “我祖母留下的一个人偶……”她艰难地开口，“它，它有点不对劲。” 陈屿皱了皱眉，但没有露出不相信的表情。他和沈薇在一起三年了，知道她不是一个容易大惊小怪的人。他让她坐在沙发上，自己去卧室查看。沈薇想跟过去，但腿软得像面条一样，只好坐在原地等。 片刻之后，陈屿从卧室里出来了，手里拿着那个婴儿人偶。他的表情有些微妙，像是在努力维持镇定，但微微绷紧的下颌线出卖了他。 “我进去的时候，它就在床上躺着。”陈屿说，把东西放在茶几上，“沈薇，你是不是看错了？它的眼睛是闭着的，根本没有睁开。” 沈薇愣住了。她猛地站起来，俯身去看那个人偶。果然，那两排纤长的睫毛安安静静地覆盖在下眼睑上，嘴唇微抿，面容安详，像是从未睁开过眼睛。 “不可能。”她的声音尖锐起来，“我明明看到了，它睁开了，它一直在看着我。” 陈屿沉默了几秒钟，伸手摸了摸人偶的瓷脸。陶瓷冰凉光滑，触感坚实，没有任何异常。他又试着转动了一下人偶的头部，转动自如——不，不对，他忽然停下了动作，低头看向人偶的后颈。 那个木塞孔还在。沈薇没有塞回去的木塞还躺在床缝里，所以那个绿豆大小的洞口就这么敞开着，黑洞洞的，像一个微型的深渊。 “这是做什么用的？”陈屿问。 沈薇把那枚木塞找了回来，颤抖着手把它塞回孔洞中。木塞入孔的一瞬间，她忽然感觉指尖像是被什么东西舔了一下——温热湿润，带着微弱的脉动，像是一个婴儿的嘴唇。她猛地缩回手，低头去看，手指上什么都没有，只有一片干净的皮肤。 但那触感太过真实，真实到她几乎能肯定，有什么东西在人偶的头部里，隔着那层薄薄的陶瓷，轻轻吻了她的指尖。 那一晚他们都没有睡。陈屿陪着沈薇在客厅坐了一夜，两个人谁都没有说话，茶几上的婴儿人偶在灯光下安静得像一个真正的婴孩。偶尔沈薇会瞥它一眼，它始终闭着眼睛，面容恬静，看不出任何异样。 但沈薇知道，她没有看错。那些从漆黑瞳孔里倒映出来的笑脸，是她见过的最恐怖的东西，不是因为它狰狞，而是因为那笑容太美了，美得像一朵开在坟墓上的花。 天快亮的时候，沈薇靠在陈屿肩上迷迷糊糊地睡了过去。她做了一个梦，梦里她回到了祖母的老宅，走进了那间从没被允许进入的东厢房。房间里光线昏暗，空气中弥漫着那种甜腥的气味。一个老式的摇篮立在房间中央，木质的摇杆在地上缓缓晃动，发出吱呀吱呀的声响。她走过去，低下头往摇篮里看—— 摇篮里躺着一个婴儿，活生生的婴儿，皮肤白皙，嘴唇红润，正睁着一双漆黑的眼睛看着她。那双眼睛里没有倒影，只有纯粹的、深不见底的黑色，像两口枯井。 婴儿冲她笑了。 那笑容天真无邪，却让她从骨髓深处感到一阵彻骨的寒意。她想后退，想尖叫，但身体像是被钉在了原地，一动不动。婴儿伸出手来，那手极小极小，手指像五根嫩芽，软绵绵地朝她张开，像是在求抱抱。 她鬼使神差地伸出了手。 就在她的手指即将触碰到婴儿的那一刻，婴儿的脸忽然变了。那层白嫩的皮肤像陶瓷一样龟裂开来，裂缝里渗出暗红色的液体，那张笑脸在裂缝中扭曲、崩塌、坍塌，最后只剩下那双漆黑的眼睛，在残破的面孔中央，一动不动地凝视着她。 “不要碰它。” 一个声音在身后响起。沈薇猛地回头，看到祖母站在房间门口，穿着一件洗得发白的蓝布褂子，头发一丝不苟地挽在脑后。祖母的脸上没有任何表情，但那双浑浊的老眼里，有什么东西在剧烈地翻涌——是恐惧，是痛苦，还有一丝沈薇从未在祖母脸上见过的、近乎疯狂的东西。 “祖母……”沈薇想说话，但喉咙像是被什么堵住了，发不出任何声音。 “不要碰它。”祖母又说了一遍，声音沙哑得像两张砂纸在摩擦，“一旦沾上了，就再也甩不掉了。” 沈薇猛地惊醒过来。 天已经大亮了，阳光从窗帘的缝隙里照进来，在地板上画出一道金线。陈屿不在身边，茶几上的人偶也不见了。她慌忙站起来，趿着拖鞋跑出客厅，看到陈屿正在厨房里煮咖啡，婴儿人偶被他放在了厨房的角落里，背对着她，像一个小小的、沉默的背影。这章没有结束，请点击下一页继续阅读！ “你做噩梦了。”陈屿端着咖啡走过来，递给她一杯，“一直在说梦话，说什么‘不要碰它’。” 沈薇接过咖啡，双手捧着杯子，让那温热透过杯壁传递到掌心。她需要这温度来驱散梦境残留的寒意。 “陈屿，”她说，“我想把这个东西扔掉。” 陈屿看了她一眼，点了点头：“好，我陪你去。” 他们吃过早饭，把人偶装进一个黑色的垃圾袋，开车去了城郊的一个垃圾处理站。沈薇亲手把那个袋子扔进了深不见底的垃圾池里，看着它和其他废弃物混在一起，消失在那片堆积如山的垃圾之中。她松了一口气，感觉压在胸口的那块石头终于被搬开了。 回去的路上，陈屿刻意绕了远路，带她去郊外转了一圈，又在一家农家乐吃了午饭。阳光很好，风很好，一切都很好。沈薇觉得自己大概是太累了，产生了幻觉。人偶终归只是人偶，瓷做的，棉絮填的，没有任何灵异之处。她昨晚的恐惧，不过是一个疲惫的人在深夜里自己吓自己罢了。 傍晚时分，陈屿把她送回了公寓，叮嘱她好好休息，然后离开了。沈薇洗了个热水澡，换了干净的睡衣，把卧室的窗帘拉得严严实实，然后躺进了被窝里。她要好好睡一觉，把这些天所有的疲惫和不安都睡过去。 她闭上眼睛。 不知道过了多久，她在半梦半醒之间，忽然闻到了一股气味。甜腥的，陈旧的，像血和草木灰混合的气息。那气味从某个地方缓缓弥漫开来，越来越浓，浓得像是有什么东西正在腐烂，正在盛开，正在以某种她无法理解的方式发生变化。 沈薇猛地睁开眼。 房间里没有开灯，窗帘拉着，只有墙壁上夜灯开关的一点微光。但那点微光足够她看清——卧室角落里，那口紫檀色的小木箱旁，一个婴儿正背对着她，安静地坐在那里。 它大约五六十厘米高，穿着一件大红色的襁褓，上面绣着金色的蝙蝠和团寿纹样。它的头微微低垂，后脑勺上覆盖着一层乌黑细软的胎发，在夜灯的微光下泛着柔和的光泽。它的身体微微起伏，像是一个真正的人在呼吸。 沈薇浑身的血液在那一瞬间凝固了。她想尖叫，但喉咙像是被一只无形的手死死掐住，发不出任何声音。她想动，但身体像被钉在了床上，连一根手指都抬不起来。 那个婴儿缓缓地、一寸一寸地转过了头。 它用的是那种活人不可能做到的转动方式——身体纹丝不动，只有脖子在旋转，像是头上有一个看不见的轴，可以让它朝任何一个方向转动。它转过九十度、一百八十度、两百七十度，直到那张白瓷般的脸完全转向了沈薇。 它的眼睛是闭着的。 但它的嘴角，正在缓缓上扬。 那是一个笑容，一个婴儿的笑容，天真无邪，纯洁无害，和沈薇在那个梦里看到的一模一样。那个笑容像一朵花在绽放，像一汪水在荡漾，像这世间最美好最柔软的东西，美好到让人想哭，柔软到让人想死。 沈薇终于发出了一声尖叫。 那声音尖锐得连她自己都吓了一跳，像是什么东西被撕裂了。尖叫声冲破了喉咙，冲破了房间的寂静，在墙壁之间来回弹跳，然后消散。随着那声尖叫，她感觉到身体的控制权回到了自己身上，她猛地坐起来，伸手去够床头灯的开关。 灯亮了。 卧室里空空荡荡，角落里的小木箱合得好好的，盖子严丝合缝。没有婴儿，没有襁褓，没有那种甜腥的气味。一切都很正常，正常得像一场荒唐的梦。 沈薇大口大口地喘着气，冷汗浸透了睡衣，后背的衣服湿漉漉地贴在皮肤上，冰凉一片。她盯着那个角落，盯了很久很久，直到确认那个箱子没有任何动静，才慢慢地、一寸一寸地躺回了床上。 她把被子拉过头顶，整个人缩成一个球，像回到了子宫里的婴儿。 那天夜里她再没有合眼。 二、胎发 第二天一早，沈薇做了一个决定：她要把人偶还给祖母。 不，不是还给祖母，祖母已经不在了。她要把人偶送回老宅，送回它原来的地方，然后永远、永远不再碰它。 她请了一天假，开车回了老宅。一路上她反复告诉自己，昨天看到的一切都是幻觉，是连续失眠和过度悲伤导致的神经衰弱。人偶不可能自己从垃圾处理站回到她家，不可能出现在那个木箱旁边，不可能朝她笑。那些都是她半梦半醒之间的臆想，是大脑制造的幻象。 但当她推开老宅的门，走进堂屋的那一刻，她知道自己错了。 因为那个人偶就端端正正地坐在堂屋的太师椅上。 它穿着那件大红色的刺绣襁褓，端坐在宽大的太师椅中央，小小的身躯挺得笔直，像是一个在等待客人的小主人。秋日的光线从雕花木窗里照进来，落在它白瓷般的面孔上，给它镀上了一层温暖的光晕。它的眼睛是闭着的，表情安详，和最初见到时一模一样。本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！ 沈薇站在门槛上，一步也迈不进去。 她清晰地记得，三天前她离开老宅的时候，那个人偶被她装进了木箱，木箱被她放进了车的后备箱。后备箱里没有任何其他东西，她不可能记错。但现在，人偶回到了老宅，比她还先到，端端正正地坐在太师椅上，像是在等她。 这不是幻觉。这不是神经衰弱。这是真实的、无法用常理解释的事情，正在她眼前发生。 她站在门槛上，和那个人偶对峙了很久。风从院子里吹进来，吹动了堂屋里挂着的祖母的遗像，相框轻轻晃了一下，发出一声细微的声响。沈薇下意识地抬头看了那张遗像一眼，黑白照片里的祖母依然面无表情，但那双眼睛似乎在看着她，似乎在说些什么。 她终于迈过了那道门槛。 她一步一步地走向太师椅，每一步都像是在水中行走，阻力巨大。她的心跳快得像擂鼓，耳朵里嗡嗡作响，太阳穴突突直跳。她伸出双手，抱起那个人偶，触感还是和之前一样——陶瓷的头颅冰凉光滑，填充的身体柔软有弹性，像是一个真正的婴孩。 但这一次，她感觉到了一些不同的东西。 这个人偶有温度。不是陶瓷被阳光晒过的那种温热，而是一种更深层的、从内而外散发出来的、带着微弱脉动的温度，像一个正在发育的胚胎。沈薇的手掌贴着它的身体，甚至能感觉到那种脉动的节奏——不快不慢，稳定而持续，像是一颗心脏在跳动。 她几乎本能地翻过它的身体，拨开颈后的胎发，去找那个木塞孔。木塞还在，塞得紧紧的，但她注意到，木塞周围的陶瓷表面上，出现了一些之前没有的纹路。那些纹路极细极浅，像是蛛网一样向四面八方延伸，颜色是一种淡淡的、近乎透明的粉红色，像是有什么东西正在从内部渗透出来。 她没有勇气拔掉那个木塞。她不敢再闻一次那种气味，不敢再看一次那双漆黑的眼睛。她只想把这个人偶藏起来，藏到一个她再也看不到的地方。 她抱着人偶穿过堂屋，走进后院，找到了那间东厢房。 那个梦里的东厢房。 在梦里，她从没有被允许进入过这里，现实中也是如此。从小到大，东厢房的门永远锁着，祖母从不提起它，也从不让任何人靠近。沈薇曾经问过父亲那里面有什么，父亲沉默了很久，只说了一句“没什么，都是些旧东西”，然后便岔开了话题。 但此刻，东厢房的门是虚掩着的。 沈薇用肩膀推开门，房间里的一切让她倒吸了一口凉气。 和她梦里一模一样。 光线昏暗，空气里弥漫着那种甜腥的气味。房间正中央立着一个老式的摇篮，木质的摇杆上落满了灰尘，但摇篮本身却干净得不合常理——里面的褥子铺得整整齐齐，小枕头摆得端端正正，像是每天都有人精心整理。摇篮旁边的墙上挂着一幅褪色的年画，画的是一个胖娃娃抱着一条大鲤鱼，娃娃的脸已经模糊不清，但那双眼睛还在，黑漆漆的，似乎也在看着她。 沈薇把婴儿人偶放进了摇篮里。 它躺在那里，大小刚好合适，像是量身定做的一样。襁褓的红和褥子的白形成了一种刺目的对比，让她想起了一些不好的东西——那些古老传说中的血祭，那些用童男童女祭祀鬼神的仪式。她的胃里翻涌了一下，差点吐出来。 她转身要走，余光忽然扫到了一个东西。 在摇篮的角落里，靠着一个更小的东西，被褥子的褶皱遮住了大半。她弯腰去看，发现那是一个布娃娃，做得极为粗糙——一块碎花布包着一团棉花，用黑线缝了两道歪歪扭扭的眼睛，红线缝了一个弯弯的嘴巴。布娃娃已经很旧了，花布的颜色褪得几乎看不出原来的图案，边缘处磨损得起了毛边，像是一个被反复摩挲了很多年的东西。 沈薇拿起那个布娃娃，翻过来看了看。背面用墨笔写着一行小字，笔画稚拙，像是小孩子的手笔：“给妹妹。” 她的手指猛地收紧，布娃娃被她攥得变了形。 妹妹。 祖母只有一个女儿，就是沈薇的姑姑。但姑姑比她父亲大了十几岁，沈薇从未听任何人提起过，祖母还有另一个孩子。 她的脑海中忽然闪过无数个画面：祖母从不让她进东厢房，祖母从不笑，祖母每次看到她摔跤时那种转瞬即逝的、近乎愧疚的温柔，祖母临终前抓住她的手说的那句含混不清的话——“别……别让她回来……” 别让她回来。 沈薇当时以为祖母说的是她自己的魂魄，让她别回来，怕吓着她。但现在她忽然意识到，祖母说的也许不是“她”，而是“他”——或者“它”。 那个人偶。那个从木箱里被发现的人偶。那个她扔不掉、藏不了、永远会回到她身边的人偶。 祖母想说的，也许是“别让它回来”。 沈薇把布娃娃放回了摇篮里，让它靠在婴儿人偶的旁边。两个并排躺着的玩偶，一大一小，一精一糙，像是一对姐妹。阳光从窗棂的缝隙里漏进来，落在它们的脸上，给它们镀上了一层暖金色的光。这章没有结束，请点击下一页继续阅读！ 她转身离开了东厢房，轻轻带上了门。 走出老宅的时候，沈薇的手机响了。是陈屿打来的，问她今天请假去了哪里。她说她回了老宅，把人偶放回了东厢房。电话那端沉默了几秒钟，然后陈屿说了一句让她脊背发凉的话。 “沈薇，你确定你把它放回去了吗？” “什么意思？” “因为我在你公寓楼下，我在你的车上看到了一个婴儿人偶。”陈屿的声音有些发紧，“就在你的驾驶座上，系着安全带，面朝前方，像是一个乘客。” 沈薇握着手机的手剧烈地颤抖起来。她站在老宅的院子里，回头看了一眼身后的堂屋，黑白遗像里的祖母依然面无表情地注视着她。 手机那端传来陈屿的声音，越来越远，越来越模糊，像是隔了一层厚厚的玻璃。 她听到自己问了一句：“那个人偶的眼睛……是睁着的还是闭着的？” 陈屿没有回答。 但他呼吸的节奏变了。那种变化细微而明确，像一根琴弦在某个瞬间被猛地拧紧，发出一声听不见的嗡鸣。 电话断了。 沈薇站在老宅的院子里，秋风从四面八方涌来，灌进她的领口，冷得像刀子。她抬头看天，天空碧蓝如洗，万里无云，阳光好得像一个谎言。 她忽然想起了一件事。 祖母去世的那天晚上，她赶回老宅的时候，祖母已经说不出话了。那双浑浊的老眼里有什么东西在急速地消退，像退潮的海水，露出底下干涸荒芜的沙地。沈薇握着她的手，感觉到那只干枯的手掌在一点一点变凉。 就在所有人都以为祖母已经失去意识的时候，老太太忽然睁大了眼睛，直直地看向了沈薇身后的某个方向。她的嘴唇剧烈地翕动了几下，发出几个含混不清的音节。沈薇凑过去听，只听到了三个字。 “她来了。” 祖母说这三个字的时候，脸上出现了一个沈薇从未见过的表情——不是恐惧，不是痛苦，而是一种近乎疯狂的、扭曲的喜悦。那种表情在一个即将死去的人脸上出现，比任何鬼怪都要可怖。 然后祖母的眼睛就定住了，定在那个方向上，再也转不动了。 沈薇当时以为祖母是看到了来接她的亲人，看到了另一个世界的光。但现在她忽然想到了一种可能——也许祖母看到的不是什么光，而是一个影子。一个小小的、穿着大红襁褓的影子，正从黑暗中一步一步地朝她走来。 她来了。 不，也许是它来了。 沈薇攥紧了手机，指节泛白。她站在老宅的院子里，站在九月的阳光底下，却觉得自己像是站在一个深不见底的枯井里，四周是无边的黑暗，头顶的光正在一点一点地缩小，缩小，直到变成针尖大小的一粒。 然后那粒光也熄灭了。 三、问旧 沈薇没有回公寓。她给陈屿发了一条消息，说她在老宅过夜，让他不要过来，把车钥匙放在门卫那里就好。陈屿打了几个电话过来，她都没有接。她不知道该跟他说什么，也不知道该怎么解释这一切。她甚至连自己都无法说服。 那天下午，她把老宅里外都走了一遍。 她打开每一间房门，拉开每一扇柜门，翻看每一本相册，检查每一个抽屉。她要找到答案，找到关于那个人偶的、关于东厢房的、关于祖母口中那个“她”的答案。她不相信鬼怪，但她也无法继续欺骗自己说这一切都是幻觉。一定有什么合理的解释，只是她还没有找到。 她在祖母卧室的衣柜最底层，找到了一个牛皮纸信封。 信封没有封口，里面装着几张泛黄的纸。最上面是一张老照片，黑白的那种，边缘已经发脆，一碰就掉渣。照片里是一个年轻女人抱着一个婴儿，女人穿着旧式的旗袍，头发烫成当时流行的卷式，眉眼间依稀能看出祖母年轻时的轮廓。她怀里的婴儿裹着一条浅色的襁褓，看不清脸，只能看到一只小小的、蜷曲的手。 照片背面用钢笔写着一行字：“招弟，百日。” 招弟。又是招弟。 沈薇把照片翻过来，重新审视那个婴儿。它的手太小了，小得不像一个百日的婴孩，倒像是更小一些的孩子。它的脸被襁褓的褶皱遮住了大半，只露出一小片额头和半只眼睛。那半只眼睛是闭着的，但眼窝处有一道不自然的凹陷，像是缺了什么。 她忽然明白了那张照片让她不安的原因——那个婴儿没有眼珠。 那半只露出来的眼睛是空的，眼睑下面是一个小小的、黑洞洞的凹陷，像是一个被挖去了馅的饺子皮。而在那片凹陷的深处，似乎有什么东西在反光，微弱的、湿润的光，像是…… 沈薇不敢再想了。她把照片翻过去扣在桌上，拿起信封里剩下的东西。 那是一张医院的证明，纸张已经泛黄发脆，上面的字迹有些褪色，但还能辨认。沈薇看了两遍才看明白那张证明的内容——那是一张死产证明，开具于一九七三年，也就是五十一年前。产妇的名字是她祖母的名字，婴儿的名字一栏写着“未命名”，性别一栏写着“女”，死产原因一栏用潦草的笔迹写着“先天无脑无眼畸形”。本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！ 沈薇的手开始发抖。 先天无脑无眼畸形。那个婴儿没有大脑，没有眼睛，甚至可能没有一个完整的头骨。它在出生之前就已经死了，或者出生后只活了极短的时间。它没有被赋予名字，因为它甚至算不上一个真正的婴儿。 但照片上的婴儿裹着襁褓，被祖母抱在怀里，像任何一个被珍爱的孩子一样，在百日那天拍了纪念照。这不合常理——一个没有存活的孩子，怎么会有百日照？除非…… 除非祖母从未真正接受那个孩子的死亡。 沈薇又翻出了那张照片，这一次她看得更仔细了。她注意到照片的背景是一面贴了墙纸的墙，墙纸的图案是碎花，和东厢房墙上的墙纸一模一样。照片的边缘处隐约可以看到摇篮的一角，和东厢房那个摇篮的弧形扶手吻合。 那个摇篮不是给普通孩子准备的。那个婴儿人偶也不是普通的人偶。它们是祖母为那个没能活下来的女儿准备的替代品——一个完美的、不会生病的、永远不会离开的替代品。 沈薇把照片和证明放回信封里，整个人瘫坐在祖母的床上。床上的被褥还保留着祖母生前的气息，一股淡淡的皂角和旧棉布的味道。她闭上眼睛，试图把自己代入祖母的处境——五十一年前，一个年轻的母亲，满怀期待地等待着自己的第一个孩子降生，等来的却是一个死胎，一个严重畸形到连“婴儿”都称不上的东西。 那该是怎样的打击？ 更让她心惊的是另一件事。她拿出手机，搜索了“人偶招魂”“替代婴儿灵异”之类的关键词，跳出来的结果让她毛骨悚然。在一个地方民俗论坛上，她找到了一篇发布于十年前的帖子，帖子用词考究，像是上了年纪的人写的，讲的是南方某地的一种古老习俗—— “古时民间有‘替身偶’一说，多见于婴孩夭折之家。父母以瓷土塑婴孩之形，取其胎发胎甲嵌入偶身，又于偶腹中藏其生辰八字，以为魂魄可依附于此偶，不堕幽冥，不入轮回。此偶须由至亲之人以心头血饲之七七四十九日，偶成之日，魂魄归位，偶身即与活人无异，能哭能笑，能食能眠，惟不能见日光，见之则形销骨毁，魂飞魄散。 然此术大逆天道，行此术者必遭反噬。偶成之日，饲偶之人须以自身阳寿为代价，与偶共生共死。偶存则人在，偶亡则人亡，反之亦然。且偶之魂魄并非亡婴本魂，乃是以饲者精血所化之新魂，其性阴鸷，其心难测，日久必生异变。故民间有谚：‘替身偶，替身偶，替了生死替不了走。你不走，它不走，你一走，它就走。’” 沈薇读完这段话，后背的衣服已经被冷汗浸透了。 替身偶。替了生死替不了走。你不走，它不走，你一走，它就走。 祖母一直在等那个孩子回来。她用精血喂养了那个人偶，把自己的阳寿分给了它，和它共生共死了五十一年。她活着的时候，人偶被锁在木箱里，被关在东厢房里，被束缚在那些禁忌和仪式之中。但她一死，束缚就断了。 它走了。 它从东厢房走了出来，从木箱里爬了出来，从一个被封印了几十年的容器里挣脱了出来。它回到了老宅，回到了沈薇的车里，回到了那个太师椅上，像是在寻找什么，又像是在等待什么。 沈薇猛地想起那个帖子里的另一句话：“偶成之日，魂魄归位，偶身即与活人无异。”她今天抱起人偶的时候，感觉到了温度和脉动。那个人偶正在活过来，或者说，正在变成一个人。它从一个僵硬的陶瓷玩偶，变成了一个有体温、有心跳、会呼吸的东西。这个过程也许是缓慢的，但方向是明确的，不可逆转的。 她必须在天黑之前做点什么。 沈薇再次来到了东厢房。这一次她带了一把剪刀和一盒火柴。她不知道自己的计划是否可行，但她必须要试一试。如果那个人偶真的在“活过来”，那她就必须在它完全活过来之前，把它毁掉。 东厢房的门还是虚掩着的，和她离开时一样。她推开门，走到摇篮前—— 摇篮是空的。 婴儿人偶不见了，布娃娃也不见了。褥子上留下了一个浅浅的凹痕，像是有什么东西刚刚从那里离开。沈薇伸手摸了摸那个凹痕，褥子还是温热的，带着人体的温度。 她的身后传来一声轻响。 是木板被踩动的声音，从堂屋的方向传来。沈薇攥紧了剪刀，转身走出东厢房，穿过院子，走进堂屋。堂屋里光线昏暗，太阳已经偏西了，只有几缕斜阳从门缝里挤进来，在地面上画出一道道细长的光带。 祖母的遗像还挂在墙上，黑白照片里的祖母依然面无表情。但沈薇注意到，照片的玻璃框上有一个手印——一个极小的手印，只有婴儿的手掌大小，五指张开，像是在玻璃上按了一下。手印的位置正好在祖母的脸上，盖住了她的左半边面孔。 那个手印是湿的。 沈薇顺着地上若有若无的湿痕，一步一步地走向了楼梯。那些湿痕很浅，在木地板上几乎看不出来，但仔细辨认的话，能看出一个小小的、不规则的足迹——不是人类的足迹，更像是某种东西在地上拖行留下的痕迹。小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！ 楼梯通向二楼。二楼有三个房间，一个是沈薇小时候住过的，一个是客房，还有一个是祖母晚年居住的卧室。沈薇跟着那些湿痕上了楼，湿痕在祖母的卧室门前消失了。 门是开着的。 沈薇站在门口，看到了让她永生难忘的一幕。 祖母的床还是她生前睡过的那张老式木床，雕花的床框上挂着已经褪色的蚊帐。蚊帐放下来了，半透明的纱布把里面的情形遮得影影绰绰。但沈薇能清楚地看到，蚊帐里面多了一个人。 一个小小的、蜷缩着的人，正躺在祖母生前睡过的位置上。它面朝墙壁，背对着门，只露出一个圆润的后脑勺和一截细小的后颈。后颈上覆盖着乌黑的胎发，胎发下面隐约可以看到那个木塞的轮廓。它穿着一件大红色的襁褓，襁褓的边缘有一圈金色的刺绣，在昏暗的光线下泛着幽微的光。 它像是在睡觉，身体随着呼吸微微起伏。 沈薇握紧了剪刀，一步，一步，向那张床走去。她的手在抖，全身都在抖，但她的心异常地冷静。她知道她必须做这件事，不是出于恐惧，不是出于愤怒，而是出于一种更深层的东西——她隐约感觉到，这个人偶的存在对祖母来说从来不是什么慰藉，而是一个诅咒。祖母花了五十一年来承受这个诅咒，现在轮到她了。 她掀开蚊帐。 那个人偶缓缓地转过了身。 这一次，它的眼睛是睁开的。 那双漆黑的眼睛里没有倒影，没有光泽，只有纯粹的、深不见底的黑色。但沈薇在那片黑色里看到了很多东西——她看到了祖母年轻时的脸，看到了一个没有眼珠的婴儿，看到了东厢房那扇从未打开过的门，看到了一个穿着蓝布褂子的老太太独自坐在空荡荡的堂屋里，日复一日，年复一年，守着一个小小的、不会长大的东西。 她看到了一场持续了五十一年的葬礼。 人偶的嘴唇微微翕动，发出了一声极其微弱的、像是从很远很远的地方传来的声音。 那是一个字。 “妈。” 沈薇的剪刀掉在了地上。 她站在蚊帐里，站在那个人偶面前，浑身的力气像是一瞬间被抽空了。她低头看着那双漆黑的眼睛，那双眼睛里终于出现了倒影——是她的脸，完整而清晰，脸上没有笑，只有一种她自己都看不懂的、复杂的表情。 她伸出手，轻轻地、缓缓地，抱起了那个人偶。 它比之前更重了，也更有温度了。它的心跳稳定而有力，一下一下地撞击着沈薇的掌心，像一只被困在笼中的小鸟在扑动翅膀。它的手臂从襁褓里伸了出来，那五根极小的、瓷器般洁白的手指，轻轻地、试探性地，触碰了沈薇的脸颊。 那触感冰凉光滑，但又带着一丝若有若无的温度，像是一块正在融化的冰。 窗外，最后一缕夕阳沉入了地平线。黑暗像潮水一样从四面八方涌来，淹没了老宅，淹没了堂屋，淹没了楼梯，淹没了这间卧室。沈薇抱着那个人偶，站在越来越浓的黑暗之中，听到了一个声音。 那个声音从人偶的身体里传出来，像是从很深很深的地方传上来的回声。它说的不是任何语言，但它传达的信息清晰得可怕——那是一种满足，一种终于被接受的、扭曲的、令人毛骨悚然的满足。 沈薇闭上了眼睛。 她知道，从这一刻起，她再也甩不掉它了。 四、血引 那一夜沈薇没有离开老宅。 不是她不想走，而是她走不了。每次她试图迈出老宅的大门，怀里的人偶就会发出那种细微的、像猫叫一样的声音，然后她的双腿就会像灌了铅一样沉重，一步也迈不动。她试了三次，三次都失败，最后一次她甚至已经走到了院子里，距离大门只有几步之遥，但那个人偶只是轻轻地扭了一下身体，她就觉得天旋地转，整个人像被一只无形的手拽了回去，踉跄着退回了堂屋。 她被困住了。 不是被锁住，不是被挡住，而是被一种她无法理解的力量困在了这座老宅里。那个人偶不想让她走，或者说，那个人偶想让她留在这里，和它在一起。 沈薇在堂屋的太师椅上坐了一整夜，怀里始终抱着那个人偶。不是她不想放下它，而是每次她试图把它放在旁边，它就会发出那种声音，然后她就会感到一阵剧烈的恶心和眩晕，不得不重新把它抱回来。到后来她已经放弃了挣扎，只是机械地抱着它，感受着它越来越明显的体温和越来越稳定的心跳。 天亮的时候，沈薇做了一个决定。 她要弄清楚这个人偶到底是什么，以及它到底想要什么。她不相信祖母会无缘无故地留下这样一个东西，也不相信这个东西会无缘无故地找上她。一定有一条线索，一个答案，藏在老宅的某个角落里，等着她去发现。 她把那个人偶放在了太师椅上——这次她放得很顺利，人偶没有再发出那种声音，只是安静地坐在那里，闭着眼睛，像是又睡着了。沈薇看了它一眼，转身走向了东厢房。这章没有结束，请点击下一页继续阅读！ 昨天她只是在东厢房匆匆看了一眼，就被那个摇篮和那张照片吸引住了注意力，没有仔细搜查整个房间。现在她要翻遍每一个角落，不放过任何一件东西。 东厢房的窗户被木板从外面钉死了，只有几丝光线从木板的缝隙里挤进来，在墙壁上投下细细的光线。沈薇打开了手机的手电筒，白炽的光柱扫过房间的每一个角落。她看到的东西比她昨天看到的要多得多。 靠墙的位置立着一个老式的柜子，漆面已经斑驳，柜门虚掩着。沈薇拉开柜门，手电筒的光照进去，她看到了一整排婴儿的衣服——小小的连体衣，手工编织的毛线袜，绣着花样的围兜，每一件都叠得整整齐齐，码放得一丝不苟。衣服的颜色多是粉红和浅黄，面料已经泛黄发脆，散发着浓烈的樟脑气味。 这些衣服的尺寸，和那个人偶的体型完全吻合。 柜子的最底层，压着几本泛黄的笔记本，硬壳的封面已经卷边，边角磨损得露出了里面的纸板。沈薇抽出一本翻开，手电筒的光落在泛黄的纸页上，她看到了一行行娟秀的字迹——是祖母的字。 她从来没有见过祖母写这么多字。 “民国六十二年，三月十七。今日请了刘师傅来给招弟开脸。刘师傅说招弟的面相好，是个有福气的孩子。我抱着她给刘师傅看，刘师傅看了半天，忽然脸色变了，问我这个孩子是不是……他没有说完，但我知道他想说什么。他不肯给招弟开脸，匆匆走了。我不明白，招弟有什么不好？她长得这么好看，比任何活着的孩子都好看。” 沈薇的手指在纸页上停住了。民国六十二年，就是一九七三年，祖母写下这篇日记的时候，那个畸形的死胎才刚刚被从她的身体里取出来不久。但日记里没有提到任何关于死产、畸形、痛苦的字眼，只有“招弟”，只有那个“长得比任何活着的孩子都好看”的招弟。 祖母的笔迹到后面越来越潦草，像是写下这些文字的人正在变得越来越急切，越来越焦躁。 “四月廿二。我按照刘师傅说的办法，取了中指血，点在招弟的眉间。她的脸色变红润了，像真的活过来了一样。我不敢相信，但又不得不信。刘师傅说七七四十九天之后，招弟就能睁开眼睛看我。我数着日子过，一天一天地等，从来没有这么等过什么。” “五月初九。招弟今天动了一下。我正在给她换衣服，她的手指忽然蜷了一下，吓得我差点把她摔了。我盯着她看了很久，她再也没有动过。但我没有看错，她真的动了。刘师傅说这是好现象，说明她的魂正在聚拢。我问他，她的魂是从哪里来的。他没有回答。” “六月初一。四十九天到了。今天一早我就把招弟从箱子里抱出来，等着她睁眼。等了一整天，她都没有睁眼。我以为是哪里做错了，翻来覆去地检查，忽然发现她的眉间有一点红，像针尖那么大。我用手指去擦，擦不掉。那是我之前点的血，它渗进去了，像一颗痣一样长在了她的皮肤里。” “她始终没有睁眼。” 后面的几页被撕掉了，只剩下粘连在装订线处的纸茬。沈薇小心翼翼地翻过去，下一页的日期已经跳到了三个月后。 “九月初七。我错了。从一开始就错了。刘师傅说的不对，他不该告诉我这个办法。现在招弟已经不是原来的招弟了，她……我不知道她是什么。她今天说话了，叫了我一声‘娘’。那声音不是从她嘴里发出来的，是从她肚子里发出来的，像是隔着很远很远的地方有人在喊。我吓得跑出了房间，在外面站了很久才敢回去。她还在原地坐着，和之前一模一样，闭着眼睛，脸上没有任何表情。但我总觉得她在看我。” “十月十三。今天是我生日，没有人记得。我坐在堂屋里，忽然听到东厢房传来声音。我走过去看，招弟从摇篮里坐起来了。她真的坐起来了，身体挺得笔直，像一根柱子。她的眼睛还是闭着的，但她的嘴唇在动，一张一合，像是一条被捞上岸的鱼。我凑过去听，她说的是：‘娘，抱抱。’” 沈薇合上了笔记本。她的手在发抖，不是因为恐惧，而是因为她忽然理解了祖母写下这些文字时的心情——那是一种深入骨髓的孤独，一种在绝望中抓住了什么东西就再也不肯放手的执念。一个刚刚失去了孩子的母亲，为了让孩子“回来”，可以做出任何事情，可以相信任何事情，可以把自己和一个人偶捆绑在一起，度过五十一年。 她把笔记本放回柜子里，继续在东厢房搜索。在柜子的最深处，她找到了一个铁皮盒子，盒子已经生了锈，盖子很难打开。她用力撬了几下，盖子终于弹开，里面装着几样东西。 一束胎发，用红绳扎着，已经干枯发脆，像一小把枯草。 几片指甲，同样用红纸包着，纸已经泛黄，指甲呈现出一种不健康的灰白色。 一张红纸，上面用墨笔写着一个生辰八字，笔画工整，像是请人代写的。沈薇不懂这些，但她注意到那个生辰八字对应的年份，比她的父亲出生还要早几年。这章没有结束，请点击下一页继续阅读！ 还有一样东西，让沈薇的瞳孔猛地一缩。 那是一张照片，彩色照片，比之前那张黑白照片新得多，大概是九十年代左右拍的。照片里是祖母，坐在堂屋的太师椅上，穿着那件洗得发白的蓝布褂子，表情一如既往地寡淡。她的怀里抱着一个人偶——不，不是人偶，是一个活生生的婴儿，白白胖胖的，穿着一件粉色的连体衣，正咧着嘴笑。 沈薇盯着那个婴儿的脸看了很久。 那个婴儿是她。 她认得那张脸，小时候的照片里她见过无数次。那是她大约半岁时拍的，被祖母抱在怀里，笑得很开心。她从来没有见过祖母抱任何孩子的照片，更没有见过祖母脸上那种表情——那是一种近乎贪婪的、小心翼翼的、像是在捧着一件易碎品的表情，不是慈爱，而是恐惧。祖母害怕失去手里的这个孩子，害怕到连笑容都带着一种说不出的紧张。 照片的背面写着一行字：“薇薇，半岁。” 沈薇把照片翻来覆去地看了几遍，忽然发现了一个她之前没有注意到的细节——照片的背景里，太师椅的旁边，隐约可以看到一个影子。那个影子很小，大约只有婴儿的大小，就站在祖母的椅子旁边，像是另一个孩子。但那个影子的形状不对，它的头太大了，身体太小了，像是一个比例失调的玩偶。 不，那不是什么影子。那就是那个人偶。 沈薇出生的时候，那个人偶已经存在了将近二十年。祖母在抱着她拍照的时候，那个人偶就站在旁边，像一个沉默的、永远不满足的姐姐，在看着她。 她在看着它，它也在看着她。 沈薇把铁皮盒子合上，放回了柜子里。她站起身，腿有些发麻，手电筒的光在墙壁上晃了晃，忽然照到了一个她之前没有注意到的痕迹。 在柜子后面的墙壁上，用指甲或者什么尖锐的东西，刻着一行歪歪扭扭的字。那字迹和祖母娟秀的笔迹完全不同，更像是小孩子在墙上乱涂乱画的。沈薇凑过去辨认，辨认了很久，才读出了那几个字。 “娘，我不够好吗？” 沈薇的后背一阵发凉。她盯着那行字，仿佛能听到一个小女孩的声音在空荡荡的房间里回荡，带着委屈，带着不解，带着一种让人心碎的、天真的困惑。那个声音不属于任何活人，但它真实得像是就在耳边。 她猛地转身，冲出了东厢房。 堂屋里，太师椅上空空荡荡。 那个人偶不见了。 沈薇的心猛地一沉。她站在堂屋中央，环顾四周，目光扫过每一个角落。没有，哪里都没有。那个人偶像是凭空消失了一样，不留任何痕迹。她甚至趴到地上看了太师椅的底下，只有灰尘和蛛网，什么都没有。 她忽然听到了一声轻响。 那声轻响来自楼上，祖母的卧室。 沈薇深吸一口气，一步一步地走上楼梯。楼梯的木板在她的脚下发出吱呀吱呀的声响，在寂静的老宅里显得格外刺耳。她走到卧室门口，门是开着的，和昨晚一样。 蚊帐是放下来的。 透过半透明的纱布，她能看到床上躺着一个人。不，不是人，是那个人偶。它躺在昨天那个位置，面朝墙壁，背对着门，和昨晚一模一样。但这一次，它的身边多了一样东西——那个粗制的布娃娃，被它抱在了怀里，像是一个孩子抱着自己的玩具。 沈薇站在门口，没有进去。她看着那个人偶小小的背影，忽然觉得它看起来并不恐怖，甚至有些可怜。它是一个被制造出来的东西，一个被赋予了生命却从未被真正爱过的存在。祖母爱的是那个死去的婴儿，是“招弟”，不是这个人偶本身。它只是一个容器，一个替身，一个永远在扮演别人、永远无法成为自己的可怜虫。 但它的委屈和渴望是真实的。它想被抱，想被爱，想知道自己“够不够好”。这些情感无论来自魂魄还是来自精血，无论来自人类还是来自别的什么东西，都是真实存在的，真实到足以让一个陶瓷人偶长出体温和心跳。 沈薇伸出手，掀开了蚊帐。 那个人偶转过身来。它的眼睛是睁着的，那双漆黑的眼睛里，沈薇再次看到了自己的倒影。但这一次，倒影里的她没有笑，没有恐惧，只有一种她自己也说不清的复杂表情。 人偶的嘴唇微微翕动，又发出了那个声音。 “妈。” 这一次沈薇听出了那个声音里的不同。它不是在叫她，它叫的是祖母。那个声音里没有任何感情，但恰恰是这种空洞让沈薇感到了最深层的恐惧——那不是一个人在对另一个人说话，而是一个程序在执行一个指令，一个被写入底层代码的本能在发挥作用。它叫她“妈”，不是因为它把她当成了母亲，而是因为它必须叫某个人“妈”。祖母不在了，它就找上了她。 它会一直叫下去，一直找下去，直到有一个人永远地抱住它，再也放不开。 沈薇转身跑下了楼梯。小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！ 她跑出了堂屋，跑过了院子，跑到了老宅的大门前。这一次她的双腿没有发沉，她的身体没有被拽住，她顺利地推开了门，踏出了门槛，站在了老宅外面的街道上。 秋风迎面扑来，带着九月末微凉的湿意。街道上有人走过，有车经过，有孩子在远处嬉闹。一切都那么正常，那么真实，那么生机勃勃。 沈薇大口大口地喘着气，弯着腰，双手撑在膝盖上。她抬起头，看到了老宅二楼的窗户。那扇窗户后面，一个人偶正站在那里，面朝窗外，用它那双没有倒影的漆黑眼睛，安静地看着她。 它的嘴唇在动。 它在说一个字。 “妈。” 沈薇站直了身体，转过身，一步一步地走远了。 但她知道，那个人偶还在看着她的背影。它会一直看着，一直等着，一直叫那个字，直到她回来。 五、旧影 沈薇回到公寓的时候，已经是下午了。 她没有直接回家，而是在楼下的便利店坐了很久，吃了一碗泡面，喝了两罐咖啡。她需要时间思考，需要时间消化那些日记和照片里的信息，更需要时间来决定接下来该怎么办。但她的大脑像一台过载的机器，嗡嗡作响，什么都想不清楚。她满脑子都是那双漆黑的眼睛，那个空洞的声音，那行刻在墙壁上的字——“娘，我不够好吗？” 她终于在黄昏时分回到了自己的公寓。 推开门的一瞬间，她闻到了那股气味。不是老宅里的甜腥味，而是一种更日常的气味——饭菜的香味。厨房的灯亮着，锅铲碰撞的声音从里面传出来，伴随着油花在热锅里滋滋作响的声响。 沈薇愣住了。 她小心翼翼地向厨房走去，转过墙角，看到了一个她从未见过的画面。 陈屿站在灶台前，围着她的碎花围裙，正在翻炒着什么。灶台上已经摆了两盘做好的菜，一盘青椒肉丝，一盘西红柿炒蛋，都是她爱吃的。一切都那么正常，正常得不像真的。 “回来了？”陈屿头也没回，“饿了吧？马上就好。” 沈薇站在厨房门口，盯着陈屿的背影看了很久。他的动作很自然，说话的语气很自然，甚至连翻炒菜时微微耸起的肩膀都和平时一模一样。但沈薇总觉得有什么地方不对，那种不对像一根鱼刺卡在喉咙里，咽不下去，也吐不出来。 “陈屿。”她叫了一声。 “嗯？” “你什么时候过来的？” “上午就过来了。”陈屿关掉火，把菜盛进盘子里，转过身来冲她笑了笑，“你电话打不通，我有点担心，就自己过来了。你的钥匙还在门卫那里，我拿了进来的。” 他的笑容温暖而自然，和他平时的笑容没有任何区别。但沈薇注意到他围裙上沾着一点暗红色的东西，像是番茄酱，又像是别的什么。她盯着那一点红看了几秒钟，陈屿顺着她的目光低头看了一眼，随手用毛巾擦了擦，那点红色便消失了。 “走吧，吃饭。”陈屿端着菜走出厨房，经过她身边的时候，微微侧头，在她额头上落下一个轻轻的吻。那吻的温度是正常的，不凉不热，像任何一个普通的日子里任何一个普通的亲吻。 但沈薇的身体僵住了。 因为在那枚吻落下来的瞬间，她闻到了一股极淡极淡的气味。不是陈屿惯用的那款古龙水的气味，而是一种更甜更腻的、像是什么东西在慢慢腐烂的气味。那气味转瞬即逝，快得像一个错觉，但沈薇的鼻腔记住了它，就像她的指尖记住了那个人偶的温度一样。 他们面对面坐在餐桌前吃饭。陈屿吃得很香，一边吃一边说些有的没的，说他今天去看了新上映的电影，说他的公司下周有个团建，说他们好久没出去旅行了，要不要找个周末去周边转转。他说的每一个字都是对的，语调是对的，措辞是对的，甚至连讲到好笑处微微眯眼的习惯性动作都是对的。 但沈薇越听越觉得冷。 她忽然想起了小时候看过的一个恐怖故事——有一种东西会模仿人类，它会学习你的声音，模仿你的动作，复制你的记忆，但它永远无法理解那些东西背后的情感。它会笑，但不知道为什么要笑；它会说话，但不知道那些话是什么意思。它只是机械地、完美地、令人毛骨悚然地重复着一切，像一个被拨动了发条的人偶。 人偶。 这个念头像一盆冰水从头顶浇下来，沈薇猛地放下了筷子。 “怎么了？”陈屿抬起头看着她，脸上带着关切的表情。 “你手腕上戴的是什么？” 陈屿低头看了看自己的左手腕。那里有一个红绳编的手链，很细，几乎看不出来，上面串着一颗绿豆大小的珠子，珠子是暗红色的，像一滴凝固的血。 “这个？”陈屿摸了摸那个手链，微微皱了皱眉，“我不知道，什么时候戴上去的，可能是昨天不小心戴上的吧。” 他不记得了。一个正常人不会不记得自己手腕上什么时候多了一个手链，除非那个手链不是他自己戴上去的。沈薇盯着那颗暗红色的珠子，忽然意识到那根本不是珠子——那是一滴血，一滴被某种方式凝固、固化、变成了固体形态的血。它在灯光下泛着幽微的光泽，像一颗没有切割过的红宝石，但比任何宝石都要让人感到不安。这章没有结束，请点击下一页继续阅读！ “摘下来。”沈薇说。 陈屿愣了一下，伸手去摘那个手链。红绳打的是一个死结，他用指甲抠了几下，结纹丝不动。他加大了力气，红绳勒进了他的皮肤，手腕上出现了一道红痕，但那个结依然紧紧的，像是长在了他的肉里。 “奇怪。”他说，语气里带着一丝困惑，“摘不下来了。” 沈薇站起身，绕过餐桌走到他面前，蹲下身去看那个手链。她离得近了，看得更清楚了——那颗暗红色的珠子表面有细微的纹路，像是一个漩涡，又像是一朵正在盛开的花。而在那个漩涡的中心，她看到了一个极小极小的东西，小到几乎要用放大镜才能看清。 那是一张脸。 一张婴儿的脸。 沈薇猛地站起来，椅子被她撞倒在地，发出一声巨响。她后退了两步，和陈屿拉开了距离。陈屿坐在椅子上，仰头看着她，脸上的表情从困惑变成了担忧，又从担忧变成了一种她从未见过的、让她汗毛倒竖的东西。 那是一种了然的、洞悉一切的微笑。 那个微笑只在陈屿的脸上停留了一秒钟，然后便消失了，取而代之的又是一张关切的、困惑的、属于她男友的脸。但沈薇已经看到了，她不可能假装自己没有看到。 那张脸在微笑的时候，不是陈屿在微笑。是别的东西在通过陈屿的脸在微笑，那个人偶在微笑。它找到了一个新的容器，一个新的替身，一个新的可以依附和操控的对象。 它不再满足于待在那个陶瓷壳子里了。 “沈薇，你怎么了？”陈屿站起来，向她伸出手，“你脸色好差。” 沈薇没有接那只手。她盯着陈屿的眼睛，那双她熟悉了三年的棕色眼睛，此刻看起来没有任何异常。但她的直觉在尖叫，在嘶吼，在拼命地告诉她——站在你面前的这个人，已经不是陈屿了。或者说，不只是陈屿了。有另一个东西住进了他的身体里，正在用他的声音说话，用他的脸微笑，用他的手朝她伸过来。 “陈屿，”沈薇的声音平静得连她自己都感到意外，“你是不是在东厢房里待过？” 陈屿的手停在半空中。他的表情没有变化，但沈薇注意到他瞳孔深处有什么东西闪了一下，像是水面上掠过的一道暗影。 “东厢房？”他说，“那是哪里？” “我祖母老宅里的东厢房。”沈薇说，“你不记得了吗？你昨天去过老宅，你从我的车上拿走了那个人偶，你把它放在了我的驾驶座上。然后你去了哪里？你是不是进了东厢房？” 陈屿沉默了。他放下手，站在原地，脸上的表情渐渐变得空白。不是那种面无表情的空白，而是一种真正的、什么都没有的空白，像是一个还没有被写入任何内容的空间。 那种空白持续了大约五秒钟。然后陈屿眨了眨眼，像是刚从一场深沉的睡眠中醒来。他的脸上重新出现了表情，那是困惑，纯粹的、不掺杂任何其他东西的困惑。 “我昨天……去了老宅？”他慢慢地说，“我记得我给你打了电话，然后……然后……” 他的眉头越皱越紧，像是在努力回忆什么，但那些记忆像沙子一样从他的指缝间漏走了，什么都抓不住。他抬起左手，看着手腕上那个摘不掉的红绳手链，眼睛里第一次出现了真正的恐惧。 “这是什么？”他的声音有些发抖，“沈薇，这是什么？我不记得这个东西，我不记得我什么时候戴过它。我连昨天是怎么过的都不太记得了，我……我好像做了一场很长的梦，梦里有什么东西一直在叫我，一直在叫我……” “叫什么？”沈薇追问。 陈屿张了张嘴，那个字已经挂在了嘴边，但他说不出来。他的喉咙像是被什么堵住了，嘴唇翕动了几下，终于发出了一个极其微弱的、几乎听不到的音节。 “妈。” 沈薇闭上了眼睛。 她早该想到的。从陈屿出现在她的公寓、用她的锅铲炒她爱吃的菜的那一刻起，她就应该想到的。那个人偶从来就没有真正离开过老宅，它只是换了一种方式存在。它不能再待在陶瓷壳子里了，因为那个壳子已经装不下它了。它长大了，或者说，它正在变得越来越大，从一个人偶变成一个人，从一个容器变成一个占据者。 它先占据了祖母，用五十一年的时间吸干了祖母的阳寿和精血。祖母死了，它就找上了她——沈薇，祖母的孙女，那个在照片里被祖母抱在怀里的婴儿，那个和它一样曾经被祖母注视过的孩子。 但沈薇没有让它进来。她把它留在了老宅，一个人逃了出来。所以它退而求其次，选择了另一个更容易进入的容器。 陈屿。那个在电话里听到了它的声音、看到了它的眼睛、触碰过它的身体的人。那个替她把它放在驾驶座上、替她把它带回老宅、替她打开东厢房的门的人。 那个人偶一直都很有耐心。它等了祖母五十一年，它不在乎多等几天。它可以模仿陈屿，可以扮演陈屿，可以用陈屿的身体和声音来做一件事——叫她“妈”。本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！ 沈薇睁开眼，看着陈屿。他的脸上满是恐惧和茫然，像一个溺水的人在水面下挣扎。他的左手腕上，那颗暗红色的珠子正在微微发亮，像一只正在睁开的眼睛。 “陈屿，”沈薇握住了他的手，那只手的温度比平时高了很多，像是有什么东西在血液里燃烧，“你听我说。你必须把那个手链摘下来，不管用什么办法。” 陈屿点了点头，用右手拼命地去扯那个红绳。红绳勒进了他的皮肉，手腕上渗出了血珠，但绳子纹丝不动。沈薇去厨房拿了剪刀，试图剪断那根红绳，但剪刀刃卡在绳子上，怎么都剪不下去。那根细细的红绳像是变成了钢丝，坚硬得不可思议。 陈屿的左手腕开始发烫。不是轻微的热，而是灼烫，像是有什么东西正在皮肤下面燃烧。沈薇看到他手腕上的皮肤开始变红，起泡，像是被火焰舔过一样。但红绳和那颗珠子纹丝不动，珠子甚至变得更亮了，像一颗微型的太阳，正在从内部发出光来。 陈屿疼得弯下了腰，发出一声压抑的闷哼。沈薇扔下剪刀，抱住他，感觉到他的身体在剧烈地颤抖，像是正在经历某种可怕的变化。她不知道该怎么办，她什么办法都没有。她只能抱着他，听着他的呼吸越来越急促，越来越沉重，像是一个正在溺水的人。 然后，一切忽然停止了。 陈屿的身体不再颤抖，呼吸渐渐平稳下来。沈薇松开他，看着他的脸。他的表情恢复了平静，甚至带着一丝安详。他低头看了看自己的左手腕——红绳还在，珠子还在，但手腕上的烫伤消失了，皮肤完好如初，像是从未被灼烧过。 他抬起头看着沈薇，微微一笑。 那个笑容让沈薇浑身的血液都凝固了。 因为那不是陈屿的笑容。那是祖母的笑容。那个她只在老照片里见过的、年轻的祖母的笑容——嘴角微微上扬，眼睛弯成两道月牙，带着一种少女的娇羞和母亲的自豪。那是祖母在抱着“招弟”拍照时才会露出的笑容，那是一个母亲看着自己孩子时才会露出的笑容。 “别怕。”陈屿说，但声音不是陈屿的。那是一个女人的声音，苍老的，沙哑的，像是从很远很远的地方传来的，像是从一口深井底下传上来的。 那是祖母的声音。 “她只是想看看你。”陈屿说，祖母的声音从他的喉咙里发出来，像是一个腹语者在表演，“她想了几十年了。” 沈薇踉跄着后退，后背撞上了墙壁。她贴在墙上，看着面前这个既像陈屿又不像陈屿的人，大脑一片空白。 “谁？”她听到自己问，“谁想了几十年？” 陈屿歪了歪头，那个动作既像陈屿又像祖母，带着一种说不出的诡异。他伸出手，指向沈薇身后的方向。 沈薇猛地转过头。 客厅的角落里，那口紫檀色的小木箱不知道什么时候出现了。箱盖是开着的，里面空空荡荡，什么都没有。 但沈薇知道，它就在某个地方。它一直都在。它从来没有离开过。 六、供奉 那天晚上沈薇没有回家。她去了附近的一家酒店，开了一个房间，把自己反锁在里面。她需要时间和空间来思考，更重要的是，她需要远离陈屿——不，远离那个住在陈屿身体里的东西。 躺在酒店陌生的床上，沈薇盯着天花板，大脑飞速运转。她把这些天发生的所有事情重新梳理了一遍，试图找到一条清晰的逻辑线。但每一件事都像是被一层薄雾笼罩着，看得见轮廓，看不清细节。 她想起了那些日记。祖母在一九七三年请了一个“刘师傅”来给“招弟”开脸，刘师傅发现人偶不对劲，不肯继续做下去，但祖母还是按照他说的办法，用自己的中指血喂养了那个人偶七七四十九天。四十九天后，人偶没有睁眼，但后来它动了，说话了，叫了“娘”。 那个刘师傅是谁？他从哪里来？他教给祖母的那个“办法”到底是什么？祖母在日记里提到“刘师傅说的不对”，她发现了什么不对？日记里被撕掉的那几页，记录了什么不能被人看到的内容？ 这些问题像一团乱麻，缠绕在沈薇的脑子里，让她无法入眠。她坐起来，打开手机，开始搜索一切与“刘师傅”“替身偶”“招魂”相关的信息。但网上的信息零散而混乱，真假难辨，没有一条能给她确切的答案。 她忽然想到了一个人。 姑姑。 沈薇的姑姑沈玉兰，祖母唯一的女儿，比她父亲大了十几岁，远嫁外省，多年来很少回来。沈薇对她几乎没什么印象，只记得小时候见过几次，每次姑姑回来都会给她带很多好吃的，但祖母对姑姑的态度很奇怪——不是冷淡，也不是亲近，而是一种小心翼翼的、近乎讨好的客气，像是在招待一个不太熟的客人。 如果那个人偶是一九七三年制作的，那么姑姑当时已经十几岁了。她一定知道些什么。 沈薇看了看手机上的时间，凌晨两点。她犹豫了几秒钟，还是拨通了父亲给她的那个号码。电话响了很久，久到她以为不会有人接听了，那端忽然传来一个沙哑的女声。小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！ “喂？” “姑姑，我是沈薇。” 电话那端沉默了几秒钟。然后沈玉兰的声音再次响起，比刚才清醒了许多：“薇薇？怎么了？这么晚打电话，出什么事了？” 沈薇深吸一口气，决定直接问：“姑姑，你知道‘招弟’吗？” 电话那端再次沉默了。这一次的沉默比刚才更长，长到沈薇以为信号断了。她正要说话，忽然听到那端传来一声极其轻微的、像是叹息又像是哽咽的声音。 “你祖母告诉你的？”沈玉兰的声音变了，变得很低很低，像是在刻意压低音量，怕被什么人听到。 “不是，”沈薇说，“我在祖母的遗物里找到了一个人偶，还有照片和日记。那个人偶……” “扔掉它。”沈玉兰打断了她，语速忽然变快了，“薇薇，听姑姑的话，现在就扔掉它。不要问为什么，不要管它是什么，扔掉它，烧掉它，把它丢到河里，丢到海里去，随便你怎么处理，但不要再碰它，不要再——” “姑姑，”沈薇打断了她，“它回来了。” 电话那端传来一声尖锐的吸气声，像是沈玉兰被什么东西猛地掐住了喉咙。然后是一阵窸窸窣窣的声响，像是有人在翻找什么东西。过了好一会儿，沈玉兰的声音才再次响起，这一次她的声音平静得可怕，像是一潭死水。 “你看到它了？” “看到了。” “它睁眼了？” “睁了。” “它叫你了吗？” 沈薇闭上眼睛：“叫了。” 电话那端传来一声长长的、沉重的叹息，像是一个背负了太久重担的人终于放下了什么。沈玉兰的声音变得很轻很轻，轻得像是在自言自语。 “我以为它会随着你祖母一起走的。我以为它只认你祖母一个人，你祖母不在了，它就散了。但我错了，我早就应该知道的，它不会散，它只会找下一个人。它找到了你。” “姑姑，它到底是什么？” 电话那端沉默了很久。沈薇听到沈玉兰在那边倒了一杯水，喝了一口，又倒了一杯。水壶碰撞杯子的声音在深夜的电话里显得格外清晰。 “你祖母这辈子只求过我两件事，”沈玉兰终于开口了，“第一件，让我不要告诉你父亲关于东厢房的事。你父亲那时候还小，什么都不懂，你祖母不想让他知道。第二件，让我在她死后，无论如何都不要回老宅。” “她没有告诉过我那个人偶的事，”沈玉兰继续说，“但我那时候已经十几岁了，我不可能什么都看不见。那个东西……它在老宅里生活了几十年，像一个人一样生活。它吃饭，虽然它吃不了多少，只是把食物含在嘴里，过一会儿又吐出来。它睡觉，就睡在东厢房的摇篮里。它还会哭，有时候半夜里，整个老宅都能听到它的哭声，像猫叫一样，细声细气的，但听得人心里发毛。” “你祖母对它……”沈玉兰的声音顿了一下，“你祖母对它很好。她给它做衣服，给它洗澡，给它梳头，每天跟它说话，叫它‘招弟’，就像它是真的一样。但我知道它不是真的，你祖母也知道它不是真的。她只是在假装，假装自己有一个女儿，假装那个女儿还活着，假装什么都没有发生过。” “可是它越来越像真的了。它的皮肤变得越来越软，越来越有弹性，不像陶瓷，倒像是……倒像是真的皮肤。它的头发会长，剪了还会长出来。它的身体会变重，不是那种均匀的变重，而是像真的人一样，一天一天地长，一点一点地变大。你祖母每年都要给它重新做襁褓，因为原来的襁褓会变小，会穿不上。” “它也会变老吗？”沈薇问。 “不会。”沈玉兰的声音变得很涩，“它不会老。它只是会长大，长到大约三岁的样子就再也不长了。它的脸永远都是那个样子，白白净净的，安安静静的，闭着眼睛，像是一个在睡觉的孩子。但你看着它的时候，你会觉得它其实没有在睡觉，它只是在假装睡觉。它什么都知道，什么都听得见，只是不愿意睁眼。” “你祖母曾经想过要毁了它。” 沈薇的呼吸一窒。 “那是我出嫁前的事，”沈玉兰说，“有一天你祖母忽然跟我说，她做了一个梦，梦里那个东西对她说了一句话。你祖母没有告诉我那句话是什么，但她说完之后就哭了。我从来没有见过你祖母哭，从来都没有。她是一个不会哭的人，但那一次她哭了很久，哭到后来整个人都在发抖，像一片风中的树叶。” “第二天，她找了一把斧头，去了东厢房。我站在院子里等她，等了很久，她没有出来。我进去看的时候，她坐在地上，斧头扔在一边，那个人偶还好好地躺在摇篮里。你祖母看到我，只说了一句话。” “她说什么？” 沈玉兰的声音低得几乎听不见：“她说，‘我下不了手。它是我的女儿。’” 沈薇的眼眶忽然湿了。她不知道自己在为谁流泪，为那个从未存在过的“招弟”，为那个被困在陶瓷壳子里的东西，还是为那个独自承受了一切、从未向任何人求助过的祖母。小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！ “后来呢？” “后来你出生了。”沈玉兰说，“你出生之后，你祖母变了。她以前从来不离开老宅，但你出生之后，她破天荒地去了城里，去医院看你。她抱着你的那张照片你应该看到了吧？那张照片是我拍的。我那时候正好回去看她，她说要去城里看孙女，我开车送她去的。在医院里，她抱着你，看了很久很久，一句话都不说。我以为她是在高兴，后来我才明白，她是在害怕。” “怕什么？” “怕那个人偶会注意到你。” 沈薇的手指猛地攥紧了手机。 “你祖母跟我说过一句话，”沈玉兰的声音里带着一种深沉的疲惫，“她说，‘招弟看到薇薇了。’我问她什么意思，她没有解释。但那天晚上我们回到老宅，东厢房的门是开着的。你祖母走之前明明锁了门，但我们回来的时候，门是开着的，摇篮里的褥子被翻动过，像是有谁在里面躺过。” “从那以后，你祖母再也没有去城里看过你。不是她不想去，是她不敢去。她怕自己去了，那个人偶会跟过去。她怕那个人偶会看到你，会注意到你，会……” 沈玉兰没有说完。 但沈薇知道她想说什么。 会找上她。 “姑姑，”沈薇的声音有些发抖，“你见过那个人偶睁眼吗？” 电话那端沉默了很久。沈薇以为沈玉兰不会回答了，正准备换个问题，那端忽然传来一个极轻极轻的回答。 “见过。” “什么时候？” “你祖母葬礼那天。” 沈薇的瞳孔猛地一缩。 “葬礼那天我回去了，”沈玉兰说，“我知道你祖母不让我回去，但我不能不回去。她是我的母亲。我走进老宅的时候，东厢房的门是锁着的，和你祖母生前一样。但葬礼结束之后，我站在院子里，忽然听到东厢房传来一个声音。不是哭声，也不是叫声，而是一种很奇怪的声音，像是有什么东西在木地板上爬。” “我走过去，东厢房的门不知道什么时候开了。我站在门口往里面看，摇篮是空的。我正要转身走，忽然听到身后有人在笑。那种笑不是大人的笑，也不是孩子的笑，而是一种……一种我不知道该怎么形容的笑。像是一个从来没有笑过的东西，第一次学会了笑。” “我转过身，它就站在我身后。离我不到一步远。” “它的眼睛是睁着的。” 沈薇屏住了呼吸。 “那双眼睛……”沈玉兰的声音终于出现了裂痕，像一面被敲碎的镜子，裂纹从中心向四面八方蔓延，“那双眼睛不是黑的，是红的。像两盏灯，像两团火，像两个正在流血的小洞。它看着我的时候，我感觉自己像是被什么东西从里到外看了一遍，所有的秘密，所有的恐惧，所有我不想让别人知道的东西，全都被它看到了。” “它没有叫我。它只是看了我一眼，然后转身走了。我站在那里，腿软得站不住，整个人滑坐在地上。等我回过神来，东厢房的门已经关上了，锁得好好的，像是什么都没有发生过。” “那天晚上我就离开了老宅。我跟你祖母承诺过，她死后不会回去，我本来就不该回去的。” 沈玉兰的声音到这里就停了。沈薇听到她在电话那端长长地吁了一口气，像是终于把压在心头多年的秘密吐了出来。 “薇薇，”沈玉兰说，“我不知道该怎么办。我不知道该怎么帮你。我只知道一件事——那个东西不是你能对付的。你祖母花了五十一年都没能摆脱它，你不可能比她做得更好。” “那我能怎么办？”沈薇的声音几乎是喊出来的。 沈玉兰沉默了很久。 “去找刘师傅。”她说，“他还活着。” 沈薇愣住了：“什么？那个刘师傅？一九七三年教祖母做人偶的那个刘师傅？他怎么可能还活着？” “我不知道他用了什么办法，但他还活着。”沈玉兰说，“你祖母在世的时候，每隔几年就会去找他一次。她不告诉我找他做什么，但每次回来，她的脸色都会很难看，像是刚生过一场大病。最后一次大概是……七八年前吧，那时候你祖母已经七十多了，走路都颤颤巍巍的，但她还是自己坐车去了。回来之后她跟我说了一句话，她说，‘刘师傅说了，他欠我的，他一定会还。’” “刘师傅住在哪里？” “我没有去过，但我听你祖母提过一个地方。在城北的山里，有一个叫‘响水沟’的村子。刘师傅就住在那里。” 沈薇在手机备忘录里记下了这个地名。响水沟。一个她从未听说过的地方。 “姑姑，谢谢你。” “薇薇，”沈玉兰的声音忽然变得急切起来，“你去找刘师傅，但不要带那个人偶去。千万不要。你祖母说过，那个人偶不能离开老宅太久，离开了就会……” “就会怎样？” 电话那端传来一阵刺耳的杂音，像是什么东西在干扰信号。沈薇喂了几声，那端的杂音越来越响，越来越尖锐，最后变成了一声尖锐的、像婴儿啼哭一样的啸叫。小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！ 然后电话断了。 沈薇回拨过去，电话通了，但没有人接。她连续打了七八遍，每一遍都是响了十几声之后转入语音信箱。她发了一条消息过去，消息显示已发送，但始终没有变成“已读”。 她坐在酒店床上，握着手机，忽然感到一阵深入骨髓的寒意。 不是因为她找不到刘师傅，不是因为陈屿被那个东西占据了，不是因为那个人偶正在变得越来越真实。而是因为——在她和沈玉兰通话的最后几秒钟，在那些杂音和啸叫的掩盖下，她听到了一个极轻极细的声音。 那是一个婴儿的笑声。 清脆的，天真的，像是有人在逗弄一个襁褓中的婴儿，把它逗得咯咯直笑。那个声音从电话那端传来，从沈玉兰那边传来，从那个此刻应该空无一人的老宅里传来。 它一直在听。 它一直都在。 七、寻人 沈薇一夜没睡。 天刚蒙蒙亮，她就退了房，去租车公司租了一辆越野车，把导航的目的地设为“响水沟”。导航上显示那个地方在城北两百多公里的深山里，没有具体的街道地址，只有一个大致的坐标范围。沈薇看了一眼地图上那片密密麻麻的山脉标记，心里沉了一下，但还是踩下了油门。 出发之前，她给陈屿发了一条消息：“我去找一个人，很快就会回来。你不要回老宅，不要碰那个人偶，不要接任何你不认识的电话。等我回来。” 消息发出去了，显示已送达。但陈屿没有回复。 沈薇咬着嘴唇，又发了一条：“陈屿，如果你看到了这条消息，回我一个字就行。” 依然没有回复。 她没有时间再等了。她把手机扔在副驾驶座上，发动了车子。 车子驶出城区，上了高速，窗外的景色从高楼大厦变成了田野村庄，又从田野村庄变成了连绵起伏的山丘。导航上的预计时间从三个小时变成了四个小时，又变成了五个小时。沈薇开得很快，但山路越来越窄，越来越陡，弯道一个接一个，她不得不放慢速度，小心翼翼地操控着方向盘。 快到中午的时候，她终于驶入了一条连柏油都没有的土路。路面上铺满了碎石和落叶，车轮碾过去发出咔嚓咔嚓的声响。两旁的树木越来越密，枝叶几乎把天空遮住了，只有零星的阳光从缝隙里漏下来，在车前窗上投下斑驳的光影。 导航显示距离目的地还有十五公里，但信号已经开始断断续续。沈薇把手机架在仪表盘上，时不时瞟一眼屏幕上的蓝点。蓝点在弯弯曲曲的山路上缓慢移动，像一只蚂蚁在一张复杂的地图上爬行。 又开了大约半个小时，前方的路忽然变宽了，路边出现了一块褪色的木牌，上面用红漆写着三个字：响水沟。 红漆已经斑驳脱落，但三个字还能辨认。木牌歪歪斜斜地插在路边，像是被什么人随手插在那里的，又像是已经在那里站了很多年。 沈薇把车停在路边，下了车。四周静得可怕，没有鸟叫，没有虫鸣，甚至连风的声音都没有。空气里弥漫着一种潮湿的、腐烂的植物气息，像是有什么东西在密林深处慢慢地、安静地分解着。 她沿着那条路继续往前走，走了大约十分钟，眼前豁然开朗。 那是一个小到几乎不能称之为村子的地方。沿着一条干涸的河床两侧，零星散落着十几座老旧的土坯房，大部分都已经没有人住了，屋顶塌陷，墙壁开裂，院子里长满了齐腰深的荒草。只有最里面的一座房子看起来还有人生活的痕迹——屋顶的瓦片是完整的，门前的空地打扫得干干净净，一根晾衣绳上挂着几件洗得发白的旧衣服。 沈薇走过去，站在那座房子前，犹豫了一下，还是伸手敲了敲门。 没有人应门。 她又敲了几下，这次用了更大的力气。木门在她的敲击下微微颤动，发出一阵沉闷的声响。她正要转身离开，门忽然从里面打开了。 一个老人站在门口。 他比沈薇想象的要老得多。他的皮肤是深褐色的，像一块被太阳和岁月反复炙烤过的树皮，上面布满了深深的皱纹和暗色的斑点。他的背驼得很厉害，整个人弯成了一张弓，下巴几乎要碰到胸口。他的眼睛是浑浊的，眼珠上覆着一层灰白色的翳，像是得了白内障。他的嘴唇干裂得起了皮，牙齿掉了大半，剩下的几颗又黄又歪，像一排即将倒塌的墓碑。 但沈薇注意到，那双浑浊的老眼里，有什么东西在微微发亮。 “你找谁？”老人的声音沙哑而含混，像是一台生锈的老收音机在播放。 “您是刘师傅吗？”沈薇问。 老人没有回答。他上下打量了沈薇一番，浑浊的眼珠在她的脸上停留了很久，像是在辨认什么。然后他忽然转过身，拄着拐杖，一步一步地向屋里走去，留下门大敞着。 沈薇犹豫了一秒钟，还是跟了进去。 屋里的光线很暗，窗户用黑布蒙着，只有从门口漏进去的那一点光勉强照亮了屋内的轮廓。沈薇的眼睛适应了一会儿，才看清了屋内的陈设——一张木板床，一张八仙桌，几把竹椅，靠墙的位置摆着一个神龛，上面供着几尊不知名的神像，神像前燃着一盏油灯，豆大的火苗在黑暗中微微跳动，散发出一种沈薇闻过很多次的气味。这章没有结束，请点击下一页继续阅读！ 甜腥的，陈旧的，像是血和草木灰混合的气息。 那个人偶身上的气味，和这里的气味一模一样。 “你是沈家的人。”老人忽然开口了。他坐在八仙桌旁的竹椅上，没有看沈薇，而是盯着神龛上那盏油灯，语气平淡得像在陈述一个事实。 “我是沈薇，沈——”沈薇说到一半，忽然意识到她不知道该说祖母的名字。她和祖母的关系一直很疏远，以至于她甚至不确定祖母的全名是什么。她顿了顿，“我是沈老太太的孙女。” “我知道。”老人说，“你长得像她。” 沈薇愣了一下。她从来没有人说过她长得像祖母。事实上，她对祖母年轻时的长相一无所知。但现在，在这个幽暗的、弥漫着甜腥气味的房间里，面对一个至少七八十岁的老人，她忽然感到了一种奇异的、跨越时空的连接感。 “刘师傅，”沈薇在他对面坐下来，“我来是想问您一件事。关于我祖母做的那个替身偶，关于‘招弟’，关于那个人偶到底是什么。我需要知道真相。” 老人沉默了很久。沈薇以为他不会回答了，正要再问一遍，他忽然发出了一声低沉的、像是叹息又像是苦笑的声音。 “你知道我今年多大了吗？”他问。 沈薇摇了摇头。 “一百零三。”老人说，语气平淡得像在说今天的天气，“我活了一百零三年，多出来的这几十年，每一分每一秒都是借的。你祖母不知道，她以为是我教她做替身偶，是我害了她。不是的。是她先来找我的，是她求我的。我告诉过她，这个法子不能用，用了要遭报应的。她不听。她跪在我面前，跪了整整一天一夜，说她愿意用自己的命来换那个孩子的命。” “那个孩子本来就不能活。”沈薇的声音有些发紧，“它先天畸形，根本没有活下来的可能。” 老人抬起头，用那双浑浊的眼睛看着沈薇。沈薇在那片灰白色的翳后面，看到了一个东西——不是恶意，不是狡诈，而是一种更古老更原始的东西。是怜悯。 “你以为你祖母不知道吗？”老人说，“她知道。她什么都知道。她知道自己生下来的不是一个正常的孩子，甚至不是一个能活下来的孩子。但她是母亲。母亲不会因为孩子不完美就不爱它。恰恰相反，正因为那个孩子不完美，她才更爱它。那种爱不是正常的爱，是扭曲的，是病态的，是会把一个人逼疯的。你祖母疯了吗？没有。但她离疯只差一步，她来找我的时候，她的眼睛里已经没有人气了，像一具行尸走肉。” “所以我告诉她了。” “告诉她什么？” 老人的嘴唇翕动了几下，那几颗歪斜的黄牙在黑暗中微微发亮。他说了一个沈薇从未听过的词，像是某种古老的方言，又像是某种被遗忘的语言。沈薇没有听懂，但那个词落在空气中的时候，她感觉到房间里的温度忽然下降了几度。 “那是一种古老的法门，”老人说，“不属于任何宗教，不属于任何流派，甚至不属于这个世界。它来自……” 他没有说完。 “那个法门可以造出一个替身偶，让死去的婴孩的魂魄依附在上面，以另一种方式活下去。但你祖母的孩子……它没有魂魄。先天无脑无眼，魂魄根本就没有入住过那个身体。所以那个偶身上依附的不是她孩子的魂，而是……” 老人停顿了一下，像是在斟酌用词。 “而是什么？”沈薇追问。 “而是她的执念。”老人说，“她太想让孩子活过来了，太想了，想了几百几千几万遍，那种念头变成了一种力量，一种能改变现实的力量。她的执念灌注到那个偶身上，日复一日，年复一年，最终变成了一种……一种存在。” “它不是鬼，不是妖，不是任何一种你能在书上查到的东西。它是你祖母用执念造出来的，是你祖母的一部分。你祖母活着的时候，它能存在，是因为你祖母在喂养它。你祖母死了，它不但没有消失，反而变得更……” 老人忽然剧烈地咳嗽起来，整个人弯下腰，咳得喘不上气。沈薇站起来想去扶他，他摆了摆手，从怀里掏出一块脏兮兮的手帕捂住了嘴。等他咳完了，沈薇看到那块手帕上多了一滩暗红色的血迹。 “刘师傅——” “没事。”老人把手帕塞回怀里，抬起头看着沈薇，那双浑浊的眼睛里忽然多了一种东西——是恐惧。一个活了一百零三年的老人，一个见过无数常人无法想象之事的人，他的眼睛里出现了恐惧。 “你祖母死的那天晚上，”老人说，“我在这里感觉到了它。不是看到了，是感觉到了。它像一阵风一样从我这里掠过去，带着一种……” 他的声音低了下去，低到沈薇几乎听不见。 “带着一种喜悦。”他说，“一种巨大的、可怕的、像太阳一样的喜悦。它在庆祝你祖母的死。” 沈薇的后背一阵发凉。本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！ “为什么？”她问，“我祖母是它存在的根基，祖母死了，它应该消失才对，为什么会变得更强大？为什么要庆祝？” 老人摇了摇头，这个动作在别人做来是一个简单的否定，但在他的身上，却像是一棵老树在风中摇动，缓慢而沉重。 “我不确定，”他说，“但我有一个猜测。” “什么猜测？” 老人没有直接回答。他从椅子上站起来，拄着拐杖，一步一步地走向那个神龛。他伸手拨了拨油灯的灯芯，火苗跳了几下，变亮了一些。在跳跃的火光中，沈薇看到了神龛里供着的那几尊神像——不是她见过的任何神佛，而是三尊面目狰狞的、人形的、张牙舞爪的东西，它们的脸上没有五官，只有一片光滑的、空白的平面，像三面没有镜子的镜框。 “你祖母来找我的时候，”老人背对着她，声音在空荡荡的房间里回荡，“我跟她说得很清楚。这个法子只能用一次，只能用在一个真正死去的婴孩身上。她的孩子没有活过，也没有死过，它处在一种……一种中间的状态，既不是生也不是死。把那种法门用在一个从未活过的孩子身上，会创造出一种从未存在过的东西。那个东西没有来处，没有归宿，它在这个世界上没有任何位置。它会不断地寻找一个位置，不断地寻找一个可以容身的地方。找不到，它就自己造一个。” “它造了一个什么？” 老人转过身来，火光照亮了他半边面孔，那半边面孔上的皱纹像沟壑一样深，像是一张被揉皱了又勉强展开的地图。 “它造了一个家。”他说，“它造了一个母亲。它造了一个祖母。它造了你们一家三代人，来当它的家人。” 沈薇觉得有什么东西在她的胸口炸开了。 “你祖母活着的时候，它是她的女儿，她一个人的女儿。你祖母死了，它就……它就往前推了一代。它现在是你父亲和姑姑的妹妹，是你祖母的女儿，但他们都太老了，太远了，它够不着。所以它继续往前推，它找到了你。” “我不是它的家人。”沈薇的声音几乎是喊出来的。 “但它是这么认为的。”老人说，“它叫你‘妈’，不是因为它把你当成了你祖母，而是因为它认为你是它的……” 他没有说完，但沈薇已经听懂了。 她不是它的母亲。她是它的姐妹。那个人偶在祖母活着的时候是祖母的女儿，祖母死了，它就变成了祖母的孙女。它在一代一代地往下走，像一条蛇在蜕皮，像一只寄居蟹在寻找更大的壳。它从祖母身上爬到了她身上，从她身上爬到了—— 沈薇猛地站了起来。 “它不能碰陈屿。”她说，“它不是应该在我身上吗？为什么它会去找陈屿？” 老人看着她，那双浑浊的眼睛里有什么东西闪了一下。 “你确定它在你身上吗？” 沈薇愣住了。 老人向她走近了一步，那只干枯的、布满老人斑的手忽然伸了过来，按在了沈薇的额头上。那只手冰冷得像一块石头，没有一丝活人的温度。沈薇想躲，但她的身体像是被定住了，动弹不得。 老人闭上眼睛，嘴唇翕动，发出那种她听不懂的声音。那个声音在房间里回荡，和油灯的火苗共振，发出嗡嗡的低鸣。沈薇感觉到有什么东西正在从她的身体里被抽走，不，不是抽走，是被唤醒。她的四肢百骸里有什么东西在苏醒，在伸展，在睁开眼睛。 然后她听到了那个声音。 从她自己的身体里传出来的，从她的胸腔里，从她的腹腔里，从她的骨骼和血液里，传出一个极轻极细的声音。 那是一个婴儿的笑声。 和她在电话里听到的一模一样。 沈薇猛地推开了老人的手，踉跄着后退，撞翻了身后的竹椅。她低头看自己的双手，双手完好无损，皮肤白皙，指甲干净，没有任何异常。但她知道，从今往后，她再也不会觉得这双手是完全属于自己的了。 因为有什么东西住在里面。 它一直都在。从一开始就在。不是在她发现那个人偶之后才找上她的，而是在那之前，在很多很多年之前，在她还是一个被祖母抱在怀里的婴儿的时候，它就已经在了。它选择了她，或者它一开始就是为她而存在的。祖母做人偶的时候，那个法门里混入的不只是祖母自己的执念，还有别的什么——一个未出生的孩子的气息，一个还没有被怀上的孩子的命运。 她的命运。 “你祖母欠我的，我一定会还。”沈薇忽然想起了沈玉兰转述的那句话。她抬起头看着老人，“刘师傅，你欠我祖母什么？你说你会还，你拿什么还？” 老人沉默了。他走回神龛前，从供桌的抽屉里拿出一个布包，布包不大，巴掌大小，用褪了色的蓝布包裹着，外面系着一根红绳。他捧着那个布包，转过身来，把它递给了沈薇。 “这是你祖母的。”他说。小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！ 沈薇接过那个布包，解开红绳，打开蓝布。里面是一束胎发，用红绳扎着，和东厢房铁皮盒子里的那束一模一样，但更粗一些，更黑一些。胎发的旁边放着一张折叠的纸，纸张已经泛黄发脆，沈薇小心翼翼地展开它，看到了上面用墨笔写的字。 那是一个生辰八字。 不是“招弟”的生辰八字，而是她自己的。 沈薇，某年某月某日某时生。和她的身份证上的生日不同，但和她母亲曾经随口提过的“你其实是提前了半个月出来的”完全吻合。 “你祖母在你出生之前就来找过我，”老人的声音像是从很远很远的地方传来的，“她求我给你做一件事。她说她欠那个东西一条命，不能让那个东西再欠你的。她说她可以用她剩下的阳寿来换，换你一辈子不被那个东西找到。” “你给她做了？”沈薇的声音在发抖。 “我做了。”老人说，“我用你的胎发和生辰八字做了一个符，藏在你祖母的身体里。你祖母活着一天，那个符就管用一天。那个东西知道你存在，但它找不到你。它只能在你祖母身边等着，等她死了，符就破了，它就找到你了。” “所以它不是在祖母死后才找上我的，”沈薇喃喃地说，“它一直在找，只是一直找不到。祖母一死，它就找到了。” 老人点了点头。 “那这个布包里的胎发和生辰八字呢？是我出生时的？” “不是。”老人说，“那是你祖母的。她让我在她死后，把她的胎发和生辰八字放在你身上。她说这样可以把它引走，让它去找她，不要来找你。” 沈薇攥紧了那个布包，指节泛白。 “但它没有去找祖母。”她说，“祖母已经死了，它找不到了。它只能来找我。符已经破了，它已经在我身上了，你刚才感觉到了，对不对？那个笑声，从我身体里传出来的笑声，你听到了。” 老人没有回答。他只是看着她，那双浑浊的老眼里，怜悯和恐惧交织在一起，像两条纠缠在一起的蛇。 “刘师傅，还有办法吗？” 老人沉默了很久，久到那盏油灯的灯芯烧短了一截，火苗跳了几下，险些熄灭。他伸手拨了拨灯芯，火苗重新亮了起来，在他的脸上投下明灭不定的光影。 “有一个办法。”他说。 “什么办法？” 老人张了张嘴，正要说话，神龛上的油灯忽然熄灭了。 不是被风吹灭的，房间里没有风。不是烧完了，灯里还有油。它就是忽然灭了，像是一只看不见的手伸过来，轻轻地捻灭了那点火苗。 黑暗像潮水一样涌了进来，淹没了整个房间。 沈薇听到了一个声音。不是从她自己的身体里传出来的，而是从门外传来的，从外面那条干涸的河床的方向传来的。那是一个婴儿的哭声，细声细气的，断断续续的，像猫叫一样，但比任何猫叫都要让人感到不安。 老人猛地站了起来，他那驼了一辈子的背忽然挺直了，像一把被缓缓拉开的弓。他的嘴里发出那种古老的声音，比之前更大声，更急促，像是在念诵一段咒语，又像是在和什么东西对话。 沈薇掏出手机，打开了手电筒。白炽的光柱照亮了房间——神龛，八仙桌，竹椅，木板床，一切都在。但老人不在了。 他消失了。 像是从来没有存在过一样，凭空从那个位置上消失了。地面上没有脚印，空气中没有气味，只有那个蓝布包还攥在沈薇的手里，证明她刚才和那个一百零三岁的老人见过面，说过话。 门外的婴儿哭声停了。 取而代之的，是一种更可怕的声音。是脚步声。小小的，轻轻的，一步一步的，像是有什么东西正在从外面走过来。那脚步声太轻了，轻到几乎听不见，但沈薇的耳朵捕捉到了它，就像她的身体捕捉到了那个一直住在里面的东西一样。 她站在黑暗中，手电筒的光柱对准了门口。 门是开着的。 她记得她进来的时候没有关门，老人也没有关。门就一直敞开着，敞开着，敞开着，像一张张开的嘴，等待着什么东西从外面走进来。 脚步声在门口停了。 沈薇的手电筒照过去，照到了门槛。门槛上空空荡荡，什么都没有。但她知道有什么东西站在那里，站在门槛的另一边，站在光柱的边缘处，站在她能看到和不能看到的世界之间。 它看着她。 那双漆黑的眼睛，在黑暗中微微发亮。 沈薇听到了自己的心跳声，一下，两下，三下，每一下都像是在她的耳膜上敲鼓。她的手在抖，手机在手心里震颤，手电筒的光柱跟着一起抖，在墙壁上画出无数个晃动的光圈。 然后她听到了一个声音。 从她的身后传来的，从那个神龛的方向传来的。 “妈。” 沈薇猛地转过身，手电筒的光柱扫过神龛。那三尊没有五官的神像还在原地，在光柱的照射下投下长长的、扭曲的影子。但它们的姿势变了。之前它们是站着的，张牙舞爪的，现在它们跪下了，面朝她的方向，像是在朝拜什么。 而在它们中间，那个原本空着的位置上，多了一个东西。 一个小小的，蜷缩着的东西，穿着一件大红色的襁褓，面朝下趴在供桌上，后脑勺上覆盖着一层乌黑的胎发。 它抬起头来。 那双漆黑的眼睛里，倒映着沈薇的脸。倒影里的她在笑，笑得温柔而慈爱，像是一个母亲看着自己孩子的样子。 但沈薇知道，她没有在笑。 她的手电筒灭了。 黑暗再次合拢，把她紧紧地裹在中间。她听到了那个婴儿的笑声，从四面八方传来，从神龛上，从门口，从她自己的身体里，同时响起，像一首诡异的合唱。 她闭上眼睛，攥紧了手里那个蓝布包。 蓝布包里，祖母的胎发和生辰八字硌着她的手心，像一块烧红的炭。那点灼痛是她在这无边的黑暗中，唯一能确定自己还活着的东西。喜欢灵异故事大会请大家收藏：(www.qibaxs10.cc)灵异故事大会七八小说更新速度全网最快。

灵异故事大会所有内容均来自互联网，只为原作者爱吃香蕉紫薯球的卓父的小说进行宣传。欢迎各位书友支持爱吃香蕉紫薯球的卓父并收藏灵异故事大会最新章节。

第272章古婴

在星际开密逃

枕边小神偷：王爷,请你慢一点

天官纨绔

退婚文男主他柔弱不能自理

我给暴君当妖妃

[快穿]每个世界遇到的都是变态

第272章 古婴

在星际开密逃

枕边小神偷：王爷,请你慢一点

天官纨绔

退婚文男主他柔弱不能自理

我给暴君当妖妃

[快穿]每个世界遇到的都是变态

第272章古婴