第92章 老房子着火文男主的创业伙伴92
<p>陈万驰回到自己那半边房子的沙发上，坐了很久。</p><p> 他没有开灯。</p><p> 窗外的工地已经停工了，探照灯在十点准时熄灭，只有远处三环路上流动的车灯，偶尔划过窗玻璃，照亮他搁在膝盖上那双手的一角。</p><p> 他坐了很久。</p><p> 然后他伸手，从茶几下层摸出那只旧打火机。</p><p> 金属外壳，磨砂质感，侧面有一道很深的划痕，是1994年他在工地上调试卷扬机时不小心刮的。他舍不得扔，一直留着。</p><p> 他把打火机握在掌心，拇指轻轻摩挲着滚轮。</p><p> 金属的凉意渗进皮肤。</p><p> 他打着了火。</p><p> 橘黄色的火苗在黑暗中跳起来，照亮他满是倦容的脸、布满血丝的眼睛、和眼角那些细密的、越来越深的纹路。</p><p> 他盯着那簇火苗看了很久。</p><p> 然后他想起她说过的话。</p><p> 不是“不要抽烟”。</p><p> 是“少抽点，对身体不好”。</p><p> 他把火苗熄灭。</p><p> 打火机搁回茶几。</p><p> 他站起来，在黑暗的客厅里走了几步。从沙发走到窗边，从窗边走到隔断门前，从隔断门走回沙发。像一个被困在笼子里的、不会说话的困兽。</p><p> 他走了一会儿，停下来。</p><p> 他站在那里，面对着那扇把他们两边的房子隔开的、此刻紧紧关闭的门。</p><p> 他又开始骂自己。</p><p> 不是出声骂，是那种只有自己能听见的、从牙缝里挤出来的、含混不清的自言自语。</p><p> “傻逼。”</p><p> “你他妈说的那叫人话吗。”</p><p> “老了。没用了。跟不上她——你让她怎么接？”</p><p> “十二年了她什么时候……你什么时候……”</p><p> 他骂着骂着，声音越来越低，最后变成一片沉默。</p><p> 他站在黑暗里，面对着那扇门。</p><p> 那扇门是他1999年亲手装的。那年他们重新装修这套房子，把中间原本是公共走廊的地方打通，装了一扇对开的、带着古典纹饰的木门。</p><p> 他跑了好几个建材市场才找到这个款式。不太张扬，也不太朴素，刚好配得上她挑的那些家具。</p><p> 装门那天，她站在门口看了一会儿。</p><p> “挺好看的。”她说。</p><p> 他把这句话记了三年。</p><p> 此刻他站在门这边，那边是她。</p><p> 他不知道她在做什么。也许在看文件，也许在接电话，也许已经睡了。</p><p> 也许——也许她也在想着刚才的争吵，想着他说的那些混账话，想着这十二年她是怎么容忍一个这样不会说话、不会表达、一着急就满嘴伤人的傻子的。</p><p> 他把额头抵在冰凉的门板上。</p><p> 门板那边，没有任何声音。</p><p> 他闭上眼睛。</p><p> 他想起1988年那个初雪夜，他送她回学校，走在漫长而空旷的长街上。</p><p> 他那时候一句话都不敢说，怕一张嘴就把心里那些说不出口的心思全漏出来。</p><p> 她走在他旁边，穿着洗得发白的蓝棉袄，雪花落在她的发顶，很快融成细密的水珠。</p><p> 他想起1991年那个除夕，她坐在那间租来的小屋窗边，窗外鞭炮震天，她的脸在电视机的光影里明明灭灭。</p><p> 他说“还有我”的时候，她没有回头，但他看见她的肩膀轻轻动了一下。</p><p> 他想起1995年那个秋天，他们站在槐园一期那间还没装修的毛坯房里，他鬼使神差地说“给你装两个灶，一个中餐一个西餐”。</p><p> 说完他愣住，耳根烧了整整一下午。</p><p> 他想起1999年那个深夜，她在路灯下转过身，认认真真把他从头看到脚，然后问：“方向是一样的吗？”</p><p> 他说：“是。”</p><p> 现在呢？</p><p> 方向还一样吗？</p><p> 他把额头抵在门板上，很久很久。</p><p> 然后他听见门那边传来很轻的、几乎听不见的脚步声。</p><p> 他的心猛地悬起来。</p><p> 脚步声停在门边。</p><p> 他屏住呼吸。</p><p> 门那边沉默了很久。</p><p> 然后他听见她开口。</p><p> “醒酒汤热好了。”</p><p> 她的声音很轻，隔着门板，像隔着一层厚厚的雾。</p><p> “过来喝。”</p><p> 他站在门这边，一动不动。</p><p> 他怕他一动，这声音就会消失。</p><p> 门那边也没有催促。</p><p> 只是安静地等着。</p><p> 很久之后。</p><p> 他把手放在门把手上。</p><p> 冰凉的门把手，在他掌心慢慢温热起来。</p><p> 他轻轻按下。</p><p> 门开了。</p><p> 她站在门那边，穿着那件浅灰色的羊绒开衫，手里端着一只白瓷碗，袅袅地冒着热气。</p><p> 暖黄的灯光从她身后透过来，把她整个人镀成一道温柔的光晕。</p><p> 她看着他。</p><p> 他看着她。</p><p> 她没问他为什么这么久才开门。他也没解释。</p><p> 她只是把那碗醒酒汤递过来。</p><p> “喝了早点睡。”她说，“明天还要开会。”</p><p> 他接过碗，低头喝了一口。</p><p> 陈皮，葛花，山楂，还有一点点蜂蜜的回甘。</p><p> 和七年前一样的味道。</p><p> 他端着碗，站在门边，低着头。</p><p> “观潮。”他开口，声音沙哑。</p><p>本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！</p><p> “嗯。”</p><p> “我刚才说的那些话……”</p><p> 她看着他，等他往下说。</p><p> 他低着头，手指摩挲着碗沿那道细小的裂纹。</p><p> “……不是真心的。”他说。</p><p> 她沉默了一会儿。</p><p> “我知道。”她说。</p><p> 他没有说话。</p><p> 她也没有。</p><p> 门厅里只有那盏暖黄的壁灯，把他们两个人的影子叠在一起，投在身后雪白的墙壁上。</p><p> 很久之后，他抬起头。</p><p> “明天开会，”他说，“你那些新领域的计划，能不能给我一份。”</p><p> 她看着他。</p><p> “能看得懂吗？”她问。</p><p> “……先试试。”他说。</p><p> 她点点头。</p><p> “明天让小周发你。”</p><p> 他“嗯”了一声。</p><p> 他端着碗，慢慢喝完那碗醒酒汤。</p><p> 她把空碗接过去，转身走向厨房。</p><p> 他站在原地，看着她的背影消失在走廊转角。</p><p> 窗外，2002年春天的第一场雨，不知什么时候已经落下来了。</p><p> 细细的，密密的，落在老槐树新抽的嫩芽上，落在工地未完工的水泥地面上，落在这个城市每一个正在等待黎明到来的角落里。</p><p> 他听见厨房传来轻轻的水声。</p><p> 他走回自己的沙发，坐下来。</p><p> 这一次，他没有关隔断的门。</p><p> 客厅里依然没有开灯，但那道敞开的门缝里，透过来一缕暖黄的光。</p><p> 他靠在沙发靠背上，闭上眼睛。</p><p> 那道光落在他脸上，像一个很长很长的、温柔的注视。</p><p> 他睡着了。</p><p> 2002年，春天的第一场雨，还在下。</p><p>喜欢快穿：当炮灰女配有了盛世美颜请大家收藏：(www.qibaxs10.cc)快穿：当炮灰女配有了盛世美颜七八小说更新速度全网最快。</p>