<p> 陈一天确实是第一次摸车, 插钥匙都找不到孔。<br />
卢姗表现出异乎寻常的耐心，语速很慢，讲解很简要。<br />
左脚下是离合器, 右脚管两个踏板, 这个是刹车，这个是油门。<br />
踩离合器, 同时拧钥匙, 车发出呼嗤呼嗤声。<br />
这个是手刹, 停车的时候, 手刹是拉起来的, 这样把车停在坡路上也不会溜车。<br />
现在，右脚踩刹车，同时, 放下手刹。<br />
先握住手刹，前端有个按钮，这时按不动，要把手刹稍微提一点，再按下按钮，手刹就放下了。<br />
注意！刹车一定要踩住。<br />
好，再把手刹拉起来，脚松刹车。<br />
陈一天照做，没有多余的动作，也没有多问什么，很乖觉。<br />
“抱歉，忘了先让你挂挡。”卢姗手肘支在车窗下沿：“重来吧。”<br />
看见这个了吗，这个就是档位，1档到5档，速度越来越快。<br />
r是倒车档，最后教你。<br />
挂档一定要先踩离合器，踩下去！同时踩上刹车！<br />
把这个东西往左扳，再往上扳，有感觉了吗？<br />
好，离合器慢儿慢儿抬起，慢儿慢儿抬——卢姗抬起左手，缓缓在空中上扬，像个神叨叨的指挥家。<br />
车开始轻微地抖……<br />
好，松开刹车！<br />
桑塔纳被陈一天开动了。<br />
说不紧张是撒谎。陈一天四肢肌肉紧绷，嘴唇咬得发白。<br />
一档开出去10米，卢姗又指挥他挂2档——挂3档——挂4档——车速60的时候，二人已经驶上绕城路。<br />
这条路大车多，卢姗先系上自己的安全带，又扯出陈一天的安全带，尽量不阻挡他的视线、不碰触他的手臂，把他的安全带也系上了。<br />
“你开你的。”卢姗动作娴熟扣上了安全带卡扣。<br />
在绕城路开出一段，卢姗指示陈一天打右转向灯。<br />
陈一天当然不会，卢姗重复那句：“你开你的。”帮她把右转向灯开了，然后看着后视镜，让他慢慢并到右道，从最近的分岔路口下了绕城路。<br />
冬日的午后，这辆车牌辽all110的老破桑塔纳，载着一个紧张的人、一个闲散的人，在沈阳西北的城乡结合部绕了个圈儿，最后回到观音屯。<br />
卢姗指示陈一天：降下车速，换到2档，绕着观音屯的小转盘开了一圈又一圈。<br />
开到陈一天像个娴熟的老司机，松开右手，随意地搭在腿上，只用左手操控方向盘时，卢姗才教他靠边停车。<br />
车缓缓向右靠，后视镜里，车身与马路牙子扭曲着靠近——靠近，“打直！”<br />
卢姗说：“打直！慢慢踩刹车！摘档！松离合！熄火！拉手刹！”<br />
这个午后，阳光遍洒，让人有春之将至的错觉。<br />
小转盘四周没有遮挡，远处是枯树、荒地，眼前只有一尊破败的观音像，漆面早已剥落，露出水泥的本色，佛身已有裂缝，脚边堆着脱落的水泥块。<br />
观世音菩萨垂着眉、肿着眼，空拈着柔若无骨的手，对分管片区的苦难不闻不问，只用圆润的肩膀对着这辆桑塔纳。<br />
车子停止吭嗤，世界顿时安静。<br />
陈一天扭过脸，难掩兴奋神色，对卢姗笑了一下。<br />
额上的汗闪着光，牙齿也闪着光，肯定还有别处，也在闪着光，卢姗无从分辨。<br />
※※※※※※※<br />
据说男人无法拒绝三样东西：车、手.枪和x－box。<br />
他说不喜欢，其实是他还不知道自己喜欢。<br />
用两个半小时，陈一天学会了开车，同时，也爱上了车。<br />
那天之后，卢姗再去银行，就叫上陈一天当司机。<br />
陈一天成了卢经理的代驾，也是解闷儿工具。卢经理成了陈一天师傅，陈哲教他画图，卢姗教他开车。<br />
车开得熟了，话题也就聊得多了。<br />
第三次从银行回来，陈一天提着卢姗的lv，替她开了办公室门，然后把桑塔纳的钥匙递过去，卢姗瞟一眼，头也没回地说：“搁你那吧，这破车平时也没人开。”<br />
陈一天掂着钥匙尬在那说：“那……那我把油加满。”<br />
卢姗说：“随你。”<br />
谁是掌握一家公司核心八卦的人？<br />
财务。<br />
海鹰机械也一样。<br />
哪个项目赚了，哪个项目赔了，工资高低、奖金多少，谁有关系，谁被抓了冤大头，公司效益到底怎么样……财务都了如指掌。<br />
当然，财务也要守口如瓶。<br />
来回几次，俩人熟了，卢姗本来不是八卦的人，可言语间也透露一些信息。<br />
比如李健林和陈哲，一个不懂技术的老板，一个设计高手，俩人合作，可谓珠联璧合。<br />
珠联璧合当然是个褒义辞。<br />
换个说法，叫各取所需。<br />
卢姗是海鹰机械的老员工，她提到两个人，都是直呼其名。<br />
除去她跟李健林之间深不可测的隐密关系，她也没把陈哲的技术当回事。<br />
做财务的人，或许永远不可能有尊师重技的视角。<br />
她说李健林刚有开公司的想法就遇到了陈哲，陈哲在机械设计方面心思缜密，可在人情世故上异常浅淡。李健林推崇陈哲，是商人对技术大拿的推崇。<br />
他不需要知道陈哲的设计思路多稳妥、多前沿，他只知道有了陈哲在，很多人会冲着设计能力追加制造订单。</p>
卢姗表现出异乎寻常的耐心，语速很慢，讲解很简要。<br />
左脚下是离合器, 右脚管两个踏板, 这个是刹车，这个是油门。<br />
踩离合器, 同时拧钥匙, 车发出呼嗤呼嗤声。<br />
这个是手刹, 停车的时候, 手刹是拉起来的, 这样把车停在坡路上也不会溜车。<br />
现在，右脚踩刹车，同时, 放下手刹。<br />
先握住手刹，前端有个按钮，这时按不动，要把手刹稍微提一点，再按下按钮，手刹就放下了。<br />
注意！刹车一定要踩住。<br />
好，再把手刹拉起来，脚松刹车。<br />
陈一天照做，没有多余的动作，也没有多问什么，很乖觉。<br />
“抱歉，忘了先让你挂挡。”卢姗手肘支在车窗下沿：“重来吧。”<br />
看见这个了吗，这个就是档位，1档到5档，速度越来越快。<br />
r是倒车档，最后教你。<br />
挂档一定要先踩离合器，踩下去！同时踩上刹车！<br />
把这个东西往左扳，再往上扳，有感觉了吗？<br />
好，离合器慢儿慢儿抬起，慢儿慢儿抬——卢姗抬起左手，缓缓在空中上扬，像个神叨叨的指挥家。<br />
车开始轻微地抖……<br />
好，松开刹车！<br />
桑塔纳被陈一天开动了。<br />
说不紧张是撒谎。陈一天四肢肌肉紧绷，嘴唇咬得发白。<br />
一档开出去10米，卢姗又指挥他挂2档——挂3档——挂4档——车速60的时候，二人已经驶上绕城路。<br />
这条路大车多，卢姗先系上自己的安全带，又扯出陈一天的安全带，尽量不阻挡他的视线、不碰触他的手臂，把他的安全带也系上了。<br />
“你开你的。”卢姗动作娴熟扣上了安全带卡扣。<br />
在绕城路开出一段，卢姗指示陈一天打右转向灯。<br />
陈一天当然不会，卢姗重复那句：“你开你的。”帮她把右转向灯开了，然后看着后视镜，让他慢慢并到右道，从最近的分岔路口下了绕城路。<br />
冬日的午后，这辆车牌辽all110的老破桑塔纳，载着一个紧张的人、一个闲散的人，在沈阳西北的城乡结合部绕了个圈儿，最后回到观音屯。<br />
卢姗指示陈一天：降下车速，换到2档，绕着观音屯的小转盘开了一圈又一圈。<br />
开到陈一天像个娴熟的老司机，松开右手，随意地搭在腿上，只用左手操控方向盘时，卢姗才教他靠边停车。<br />
车缓缓向右靠，后视镜里，车身与马路牙子扭曲着靠近——靠近，“打直！”<br />
卢姗说：“打直！慢慢踩刹车！摘档！松离合！熄火！拉手刹！”<br />
这个午后，阳光遍洒，让人有春之将至的错觉。<br />
小转盘四周没有遮挡，远处是枯树、荒地，眼前只有一尊破败的观音像，漆面早已剥落，露出水泥的本色，佛身已有裂缝，脚边堆着脱落的水泥块。<br />
观世音菩萨垂着眉、肿着眼，空拈着柔若无骨的手，对分管片区的苦难不闻不问，只用圆润的肩膀对着这辆桑塔纳。<br />
车子停止吭嗤，世界顿时安静。<br />
陈一天扭过脸，难掩兴奋神色，对卢姗笑了一下。<br />
额上的汗闪着光，牙齿也闪着光，肯定还有别处，也在闪着光，卢姗无从分辨。<br />
※※※※※※※<br />
据说男人无法拒绝三样东西：车、手.枪和x－box。<br />
他说不喜欢，其实是他还不知道自己喜欢。<br />
用两个半小时，陈一天学会了开车，同时，也爱上了车。<br />
那天之后，卢姗再去银行，就叫上陈一天当司机。<br />
陈一天成了卢经理的代驾，也是解闷儿工具。卢经理成了陈一天师傅，陈哲教他画图，卢姗教他开车。<br />
车开得熟了，话题也就聊得多了。<br />
第三次从银行回来，陈一天提着卢姗的lv，替她开了办公室门，然后把桑塔纳的钥匙递过去，卢姗瞟一眼，头也没回地说：“搁你那吧，这破车平时也没人开。”<br />
陈一天掂着钥匙尬在那说：“那……那我把油加满。”<br />
卢姗说：“随你。”<br />
谁是掌握一家公司核心八卦的人？<br />
财务。<br />
海鹰机械也一样。<br />
哪个项目赚了，哪个项目赔了，工资高低、奖金多少，谁有关系，谁被抓了冤大头，公司效益到底怎么样……财务都了如指掌。<br />
当然，财务也要守口如瓶。<br />
来回几次，俩人熟了，卢姗本来不是八卦的人，可言语间也透露一些信息。<br />
比如李健林和陈哲，一个不懂技术的老板，一个设计高手，俩人合作，可谓珠联璧合。<br />
珠联璧合当然是个褒义辞。<br />
换个说法，叫各取所需。<br />
卢姗是海鹰机械的老员工，她提到两个人，都是直呼其名。<br />
除去她跟李健林之间深不可测的隐密关系，她也没把陈哲的技术当回事。<br />
做财务的人，或许永远不可能有尊师重技的视角。<br />
她说李健林刚有开公司的想法就遇到了陈哲，陈哲在机械设计方面心思缜密，可在人情世故上异常浅淡。李健林推崇陈哲，是商人对技术大拿的推崇。<br />
他不需要知道陈哲的设计思路多稳妥、多前沿，他只知道有了陈哲在，很多人会冲着设计能力追加制造订单。</p>