“你不想当我……了吗?”沈砚清哑着嗓子说。<br />
沈崇山沉默了一瞬,然后笑了,那个笑容里有一种沈砚清从未见过的情绪。<br />
不是宠溺,不是欣慰,而是一种近乎虔诚的笃定。<br />
“对。不是……。”<br />
他的手从沈砚清脸上收回来,退后一步,拉开了距离。<br />
这个动作体贴得令人窒息,他知道沈砚清需要空间,所以主动退开。<br />
可他退开的方式,又分明在说:我退这一步,是为了让你自己走过来。<br />
“好好休息。”他转身走向门口,走到门边时停下来,侧过头,声音温柔得像在哄孩子入睡。<br />
“明天我让人把我隔壁的房间收拾出来。你想怎么布置都行,挑你喜欢的颜色。”<br />
隔壁的房间,沈崇山的主卧隔壁。<br />
门轻轻合上,锁舌落入门框的声音在寂静中格外清晰。<br />
沈砚清站在原地,浑身发抖。<br />
他低头看着自己的手,手背上还残留着沈崇山掌心的温度。<br />
那份温度是温柔的,小心的,甚至可以说是深情的。<br />
可正是这份温柔,让他感到彻骨的寒冷。<br />
因为他终于明白了。<br />
沈崇山从不锁门,从不关他,从不强迫他做任何事。<br />
可他的温柔就是钥匙,他的等待就是锁链,他给的一切自由都是精心计算过的。<br />
每一个动作都在说着,跑吧,反正你跑不出我的掌心。<br />
沈砚清蹲下身,双手抱住自己的肩膀,无声地哭了很久。<br />
沈崇山离开后,沈砚清不知道自己在客厅坐了多久。<br />
窗外从黄昏变成深夜,他没有开灯,只有城市的灯光透过落地窗渗进来,将一切都染成浑浊的橘色。<br />
手机亮了几次,都是沈崇山发来的消息。<br />
“厨房温了粥,记得喝一点。”<br />
“早点睡,明天我让周嫂过来陪你。”<br />
“晚安,砚清。”<br />
沈砚清一条都没有回。<br />
他机械地走上楼梯,经过走廊里那些合影。<br />
五岁的他骑在沈崇山肩上,十岁的他靠着沈崇山切生日蛋糕,十八岁的他穿着西装站在沈崇山身边参加成年礼。<br />
每一张照片里,沈崇山看他的眼神都一样,只是以前的他没看懂。<br />
第457章 父与子2<br />
他走进卧室,反锁了门,浴室里水声哗哗,他站在花洒下,水温调到最高,烫得皮肤发红,可他感觉不到疼。<br />
他只觉得窒息。<br />
从里到外,从过去到现在,每一寸呼吸过的空气都是沈崇山给的,他从来没有真正拥有过属于自己的东西。<br />
连“儿子”这个身份都是假的,那他到底算什么呢?<br />
沈砚清关了水,赤脚踩在冰凉的瓷砖上,镜子里的人面容苍白,眼神空洞。<br />
他拉开镜柜,里面整整齐齐地码着各种洗漱用品。<br />
最里面,有一板他失眠时吃的安眠药,是前段时间压力大,医生开的,他吃了两粒就再没动过。<br />
还剩十八粒。<br />
沈砚清把药片全部抠出来,白色的药片摊在掌心,像一小堆雪。<br />
他想起沈崇山说的话,“不管有没有那份报告,你都是我最重要的人。”<br />
他自说自话,却从未问过他愿不愿意。<br />
可他是一个人。<br />
沈砚清把药片放进嘴里,就着水龙头的水吞了下去。<br />
一片,两片……药片卡在喉咙里,苦涩的味道翻涌上来,他干呕了一下,又强忍着咽了回去。<br />
最后一粒咽下去的时候,他忽然觉得轻松了。<br />
那种轻松从脚尖开始蔓延,一路向上,把胸口那块压了二十五年的巨石一点一点地托起来。<br />
他终于不用再做沈崇山的儿子,也不用再做沈崇山的爱人,他什么都不用做了。<br />
他躺进浴缸里,冰凉的陶瓷贴着他发烫的皮肤,很舒服。<br />
天花板上的灯很白,沈砚清闭上眼睛,意识开始模糊,耳边嗡嗡作响,像是有人在他耳边说话,又像是风声。<br />
最后的念头很轻很轻。<br />
“如果有下辈子,我想做一只真正的鸟。飞走了,就不回来了。”<br />
……<br />
沈砚清是被喉咙里的剧痛拽回这个世界的。<br />
有人捏着他的脸颊,把手指伸进他嘴里抠挖,另一只手托着他的后脑勺,让他侧过身去。<br />
动作急切却不粗暴,甚至有意控制着力度,怕弄伤他。<br />
“砚清,砚清!吐出来!乖,吐出来就好了。”<br />
是沈崇山的声音,那个声音不冷厉,不嘶吼,带着颤抖的温柔,像是在哄一个不听话的孩子。<br />
可沈砚清能感觉到那只手在发抖,托着他后脑勺的掌心全是冷汗。<br />
“呕——”<br />
胃里翻涌上来的东西烧灼着食道,他吐出来的大部分是清水和胆汁,混着几粒还没完全溶解的药片。<br />
沈崇山的手始终稳稳地托着他,另一只手轻柔地拍着他的背。<br />
“好了,好了,吐出来就好了。”<br />
沈崇山把他从浴缸里捞出来,用浴巾裹住他,抱在怀里。<br />
那双手在发抖,可抱他的力道却轻柔得像在抱一个刚出生的婴儿。<br />
“砚清,你听得到我说话吗?”<br />
沈砚清迷迷糊糊地睁开眼睛,看见沈崇山的脸近在咫尺。<br />
那张永远矜贵冷傲的脸上,此刻全是泪痕,眼睛红得像要滴血。<br />
“砚清,爸爸在,没事的。”沈崇山低头,额头抵着他的额头,声音轻得像风,“有我在,不会有事的。”<br />
沈砚清想说什么,可喉咙像被砂纸磨过,一个字都发不出来。<br />
他只能看着沈崇山把他抱上救护车,看着他握着担架边缘的手指关节发白,看着他一直一直看着自己,像是怕一眨眼就再也看不到。<br />
那目光太过温柔,温柔得让人想逃。<br />
沈砚清闭上眼睛,眼泪从眼角滑下来,落在枕头上,无声无息。<br />
沈砚清再次醒来的时候,入目是白色的天花板,鼻尖是消毒水的味道。<br />
医院的vip病房很安静,只有心电监护仪发出规律的“滴滴”声。<br />
他浑身无力,喉咙干涩,手腕上扎着留置针,透明的输液管一滴一滴往下淌着液体。<br />
他偏过头,看见沈崇山坐在病床边的椅子上。<br />
那张椅子离病床很近,近到沈崇山一伸手就能碰到他。可此刻沈崇山没有碰他,只是坐在那里,安静地看着他。<br />
一夜之间,沈崇山好像老了十岁,眼下是深重的青黑,嘴唇干裂,头发也不像平时那样一丝不苟,几缕碎发垂在额前。<br />
他的西装外套不知丢到哪里去了,只穿着一件衬衫,袖口挽到小臂,露出一截手腕,瘦得骨节分明。<br />
看见沈砚清醒了,沈崇山的眼睛亮了一瞬,随即又暗下去。<br />
他沉默了几秒,然后轻轻开口,声音沙哑得像砂纸磨过粗粝的石面:“砚清。”<br />
只是一个名字,后面的话像是说不下去了。<br />
沈砚清没有说话,只是看着他。<br />
沈崇山深吸了一口气,像是在平复什么。他往前倾了倾身,双手交握放在膝盖上,姿态罕见地带着几分无措。<br />
“是我不对。”他的声音很低,“我不该……不该在那个时候告诉你那些话。你还没有准备好,我不该逼你。”<br />
沈砚清的眼眶一热,别过头去。<br />
“砚清。”沈崇山又叫了他一声。这一次,他没有等沈砚清回应,而是继续说下去,声音轻得像在自言自语,“你知道我找到你的时候是什么样子吗?”<br />
沈砚清没有回答。<br />
“你躺在浴缸里,水是凉的,你的嘴唇是紫色的。”沈崇山的声音在发抖,可他还是在说,一个字一个字地说,像是在逼自己面对什么。<br />
“我叫你的名字,你没有反应。我抱你起来的时候,你的手垂下来,碰到我的脸,是凉的,特别凉。”<br />
他停顿了很久。<br />
“我以为你死了。”<br />
这句话从他嘴里说出来的时候,声音是平的,没有任何起伏。<br />
“砚清,我不会再逼你了。”沈崇山伸出手,轻轻覆在沈砚清的手背上。<br />
那只手是温热的,带着微微的颤抖,“你不愿意的事,我们就不做。你想怎么样都行,我只要你……”<br />
他的声音终于裂开了一道缝。<br />
“……好好的。”<br />
沈砚清的眼泪无声地滑下来。<br />
他恨沈崇山,恨他的温柔,恨他的控制,恨他把自己养成了一只离不开笼子的鸟。<br />
可此刻,看着这个男人狼狈不堪地坐在病床边,说着“只要你好好的”这种话,他还是觉得心被什么东西狠狠攥了一下。<br />
不是因为爱。<br />
是因为二十五年养成的习惯,比爱更深,比恨更重。<br />
沈崇山没有再说什么。他只是握着沈砚清的手,拇指轻轻摩挲着他的手背,一下,一下,像小时候哄他睡觉时的节奏。
沈崇山沉默了一瞬,然后笑了,那个笑容里有一种沈砚清从未见过的情绪。<br />
不是宠溺,不是欣慰,而是一种近乎虔诚的笃定。<br />
“对。不是……。”<br />
他的手从沈砚清脸上收回来,退后一步,拉开了距离。<br />
这个动作体贴得令人窒息,他知道沈砚清需要空间,所以主动退开。<br />
可他退开的方式,又分明在说:我退这一步,是为了让你自己走过来。<br />
“好好休息。”他转身走向门口,走到门边时停下来,侧过头,声音温柔得像在哄孩子入睡。<br />
“明天我让人把我隔壁的房间收拾出来。你想怎么布置都行,挑你喜欢的颜色。”<br />
隔壁的房间,沈崇山的主卧隔壁。<br />
门轻轻合上,锁舌落入门框的声音在寂静中格外清晰。<br />
沈砚清站在原地,浑身发抖。<br />
他低头看着自己的手,手背上还残留着沈崇山掌心的温度。<br />
那份温度是温柔的,小心的,甚至可以说是深情的。<br />
可正是这份温柔,让他感到彻骨的寒冷。<br />
因为他终于明白了。<br />
沈崇山从不锁门,从不关他,从不强迫他做任何事。<br />
可他的温柔就是钥匙,他的等待就是锁链,他给的一切自由都是精心计算过的。<br />
每一个动作都在说着,跑吧,反正你跑不出我的掌心。<br />
沈砚清蹲下身,双手抱住自己的肩膀,无声地哭了很久。<br />
沈崇山离开后,沈砚清不知道自己在客厅坐了多久。<br />
窗外从黄昏变成深夜,他没有开灯,只有城市的灯光透过落地窗渗进来,将一切都染成浑浊的橘色。<br />
手机亮了几次,都是沈崇山发来的消息。<br />
“厨房温了粥,记得喝一点。”<br />
“早点睡,明天我让周嫂过来陪你。”<br />
“晚安,砚清。”<br />
沈砚清一条都没有回。<br />
他机械地走上楼梯,经过走廊里那些合影。<br />
五岁的他骑在沈崇山肩上,十岁的他靠着沈崇山切生日蛋糕,十八岁的他穿着西装站在沈崇山身边参加成年礼。<br />
每一张照片里,沈崇山看他的眼神都一样,只是以前的他没看懂。<br />
第457章 父与子2<br />
他走进卧室,反锁了门,浴室里水声哗哗,他站在花洒下,水温调到最高,烫得皮肤发红,可他感觉不到疼。<br />
他只觉得窒息。<br />
从里到外,从过去到现在,每一寸呼吸过的空气都是沈崇山给的,他从来没有真正拥有过属于自己的东西。<br />
连“儿子”这个身份都是假的,那他到底算什么呢?<br />
沈砚清关了水,赤脚踩在冰凉的瓷砖上,镜子里的人面容苍白,眼神空洞。<br />
他拉开镜柜,里面整整齐齐地码着各种洗漱用品。<br />
最里面,有一板他失眠时吃的安眠药,是前段时间压力大,医生开的,他吃了两粒就再没动过。<br />
还剩十八粒。<br />
沈砚清把药片全部抠出来,白色的药片摊在掌心,像一小堆雪。<br />
他想起沈崇山说的话,“不管有没有那份报告,你都是我最重要的人。”<br />
他自说自话,却从未问过他愿不愿意。<br />
可他是一个人。<br />
沈砚清把药片放进嘴里,就着水龙头的水吞了下去。<br />
一片,两片……药片卡在喉咙里,苦涩的味道翻涌上来,他干呕了一下,又强忍着咽了回去。<br />
最后一粒咽下去的时候,他忽然觉得轻松了。<br />
那种轻松从脚尖开始蔓延,一路向上,把胸口那块压了二十五年的巨石一点一点地托起来。<br />
他终于不用再做沈崇山的儿子,也不用再做沈崇山的爱人,他什么都不用做了。<br />
他躺进浴缸里,冰凉的陶瓷贴着他发烫的皮肤,很舒服。<br />
天花板上的灯很白,沈砚清闭上眼睛,意识开始模糊,耳边嗡嗡作响,像是有人在他耳边说话,又像是风声。<br />
最后的念头很轻很轻。<br />
“如果有下辈子,我想做一只真正的鸟。飞走了,就不回来了。”<br />
……<br />
沈砚清是被喉咙里的剧痛拽回这个世界的。<br />
有人捏着他的脸颊,把手指伸进他嘴里抠挖,另一只手托着他的后脑勺,让他侧过身去。<br />
动作急切却不粗暴,甚至有意控制着力度,怕弄伤他。<br />
“砚清,砚清!吐出来!乖,吐出来就好了。”<br />
是沈崇山的声音,那个声音不冷厉,不嘶吼,带着颤抖的温柔,像是在哄一个不听话的孩子。<br />
可沈砚清能感觉到那只手在发抖,托着他后脑勺的掌心全是冷汗。<br />
“呕——”<br />
胃里翻涌上来的东西烧灼着食道,他吐出来的大部分是清水和胆汁,混着几粒还没完全溶解的药片。<br />
沈崇山的手始终稳稳地托着他,另一只手轻柔地拍着他的背。<br />
“好了,好了,吐出来就好了。”<br />
沈崇山把他从浴缸里捞出来,用浴巾裹住他,抱在怀里。<br />
那双手在发抖,可抱他的力道却轻柔得像在抱一个刚出生的婴儿。<br />
“砚清,你听得到我说话吗?”<br />
沈砚清迷迷糊糊地睁开眼睛,看见沈崇山的脸近在咫尺。<br />
那张永远矜贵冷傲的脸上,此刻全是泪痕,眼睛红得像要滴血。<br />
“砚清,爸爸在,没事的。”沈崇山低头,额头抵着他的额头,声音轻得像风,“有我在,不会有事的。”<br />
沈砚清想说什么,可喉咙像被砂纸磨过,一个字都发不出来。<br />
他只能看着沈崇山把他抱上救护车,看着他握着担架边缘的手指关节发白,看着他一直一直看着自己,像是怕一眨眼就再也看不到。<br />
那目光太过温柔,温柔得让人想逃。<br />
沈砚清闭上眼睛,眼泪从眼角滑下来,落在枕头上,无声无息。<br />
沈砚清再次醒来的时候,入目是白色的天花板,鼻尖是消毒水的味道。<br />
医院的vip病房很安静,只有心电监护仪发出规律的“滴滴”声。<br />
他浑身无力,喉咙干涩,手腕上扎着留置针,透明的输液管一滴一滴往下淌着液体。<br />
他偏过头,看见沈崇山坐在病床边的椅子上。<br />
那张椅子离病床很近,近到沈崇山一伸手就能碰到他。可此刻沈崇山没有碰他,只是坐在那里,安静地看着他。<br />
一夜之间,沈崇山好像老了十岁,眼下是深重的青黑,嘴唇干裂,头发也不像平时那样一丝不苟,几缕碎发垂在额前。<br />
他的西装外套不知丢到哪里去了,只穿着一件衬衫,袖口挽到小臂,露出一截手腕,瘦得骨节分明。<br />
看见沈砚清醒了,沈崇山的眼睛亮了一瞬,随即又暗下去。<br />
他沉默了几秒,然后轻轻开口,声音沙哑得像砂纸磨过粗粝的石面:“砚清。”<br />
只是一个名字,后面的话像是说不下去了。<br />
沈砚清没有说话,只是看着他。<br />
沈崇山深吸了一口气,像是在平复什么。他往前倾了倾身,双手交握放在膝盖上,姿态罕见地带着几分无措。<br />
“是我不对。”他的声音很低,“我不该……不该在那个时候告诉你那些话。你还没有准备好,我不该逼你。”<br />
沈砚清的眼眶一热,别过头去。<br />
“砚清。”沈崇山又叫了他一声。这一次,他没有等沈砚清回应,而是继续说下去,声音轻得像在自言自语,“你知道我找到你的时候是什么样子吗?”<br />
沈砚清没有回答。<br />
“你躺在浴缸里,水是凉的,你的嘴唇是紫色的。”沈崇山的声音在发抖,可他还是在说,一个字一个字地说,像是在逼自己面对什么。<br />
“我叫你的名字,你没有反应。我抱你起来的时候,你的手垂下来,碰到我的脸,是凉的,特别凉。”<br />
他停顿了很久。<br />
“我以为你死了。”<br />
这句话从他嘴里说出来的时候,声音是平的,没有任何起伏。<br />
“砚清,我不会再逼你了。”沈崇山伸出手,轻轻覆在沈砚清的手背上。<br />
那只手是温热的,带着微微的颤抖,“你不愿意的事,我们就不做。你想怎么样都行,我只要你……”<br />
他的声音终于裂开了一道缝。<br />
“……好好的。”<br />
沈砚清的眼泪无声地滑下来。<br />
他恨沈崇山,恨他的温柔,恨他的控制,恨他把自己养成了一只离不开笼子的鸟。<br />
可此刻,看着这个男人狼狈不堪地坐在病床边,说着“只要你好好的”这种话,他还是觉得心被什么东西狠狠攥了一下。<br />
不是因为爱。<br />
是因为二十五年养成的习惯,比爱更深,比恨更重。<br />
沈崇山没有再说什么。他只是握着沈砚清的手,拇指轻轻摩挲着他的手背,一下,一下,像小时候哄他睡觉时的节奏。