第一章 天上掉下个工作
1977,上海yp区定海路,棚户区。
陈永进是被一阵倒马桶的声音吵醒的。
木轮车碾过弹硌路,老阿姨的大嗓门,锅碗瓢盆的碰撞,无数嘈杂的噪音挤在这狭小的弄堂之中,將十九岁的少年从梦里拽了出来。
他睁开眼,盯著狭小的空间直发楞。
凹了半截的铝製饭盒,印刻著『安全生產』的搪瓷缸,黑色铸铁的煤球炉,木箍发鬆,隱隱渗水的木质脚盆,还有墙缝中那落款为1975的泛黄报纸...
厨房,臥室,客厅,所有家当都挤在这不过十余平的木板房里。
只存在於童年记忆中的那个家,而今竟然又出现在了他的面前。
“姆妈,二哥醒了没?”一个清脆的女声在屋外响起,透过隔音极差的木板,传入陈永进耳中。
“伊昨夜头又跟几个朋友看到老晚,儂管好自家就得了。”
“誒!”清脆的回应声后,女孩的脚步声渐行渐远。
一个妇人走进房中,赫然正是陈永进的母亲,林招娣。
“醒啦,该吃饭了。”
陈母把碗搁在床边的木箱上,半碗咸菜豆瓣汤,一碗杂粮饭,饭是糙米掺著碎玉米,一粒粒泛著淡黄。
她没有走开,而是压低了声音,凑近了些:“永进,儂讲的那个朋友说的事体,到底有准头伐?”
朋友说的事?
古旧的记忆冲入脑海,仿佛是在脑门上闷了一拳,令重生的陈永进瞳孔一颤。
他下意识地转过头,目光落在漏风的板壁上。一枚弯曲的铁钉將一本薄薄的年历钉在木板上,红字印著的1977大得刺眼。
1977?也就是说,现在果然是在他高考之前?
身体下意识地接过母亲抵来的碗筷,陈永进的心中五味杂陈,眼眶都一时模糊。
1977年十月二十一日,中央人民广播电视台正式向全国公布——高考恢復。当年十二月,上海组织考试。
他高中毕业,靠著几个消息灵通的同学提前透了些风声,好歹准备了半年,自以为志在必得,可到头来,等来的却是一个名落孙山的下场。
单职工的父亲一人之力难以扛起这个家,妹妹为了生存的空间不得不嫁给带房的鰥夫。
在江西下乡的大哥带著一身伤病归来,让本就不富裕的家庭愈发雪上加霜。
而自那次高考失利之后,陈永进就仿佛失了魂一般。
向来思绪敏捷、头脑过人的少年,仿佛被什么咒符镇住了,整个人浑浑噩噩,再也没了从前的聪敏和伶俐。
他学过厨,干过焊工,修理过各种家电器械,也没少翻动过各种专业书籍。
可不论做什么,都是一事无成。
匆匆半生,他什么都接触过,什么活都干过,可什么都记不牢靠,全部弄得一团糟。
未曾想,一闭眼,竟然又回到了少年时代...
“儂看书也不要太拼命,弄到介晏对眼睛勿好。眼睛要是坏了,將来想做啥都做勿成。”
母亲坐到旁边的小凳上,拿起一只待糊的纸盒,一边刷糨糊一边轻声念叨。
“身体才是本鈿,比啥事业都重要!高考急勿得...”
陈永进望著桌上那只打了好几个补丁的瓷碗,鼻头一阵发酸,手里的饭重得像灌了铅。
他上辈子拼了命想出人头地,自高考失利后便拼命了地想要证明自己,结果却是一步错,步步错...越来越钻牛角尖,在失败中越陷越深,彻底忘却了身边受苦的亲人。
病重的父母,瘫痪在床的大哥,萎靡早衰的妹妹...
等到他清醒过来,一切都太晚了。
回首前世,唯有苦涩的遗憾和道不尽的悔恨。
孤独的老人到了临死一刻才晓得,或许什么都不如眼前这碗饭、这间破屋、这些人重要。
功名利禄,尽皆浮云...
双手颤抖,陈永进费力地夹起汤里已经煮得失了味的豆瓣,嚼著粗糙的米粒,忽然听见单薄的板壁外头,传来邻里的閒话。
“隔壁弄堂的小毛,前阵子分到街道纸盒厂做普工,转正了一个月也有三十二块。做啥?捆纸盒、刷胶水,苦得很,下雨天都要赶工,胶水一潮就粘不牢,返工返得要命。”
“唉,这年头有个正式工就蛮好了,多少人待在家里没事做呢。”
“是啊是啊,难弄得很!我表亲家的小姑娘,上个月分到国营百货商店当营业员,算好的了。一个月三十六块,还有粮票、工业券补贴,就是要站一天柜檯,嘴巴要甜,还得学算盘、开票,不过总归稳当,算只银饭碗了。”
“百货商店是好,比我家阿明强多了!他在郊县农场,住集体宿舍,半个月才能回来一趟,晒得黑炭似的,看著叫人心疼。”
坐在旁边的陈妈听了,手里糊纸盒的动作慢下来,忍不住抬头往板壁方向望了一眼,终究是没忍住,转身走出,加入了弄堂里的议论。
工作?
陈永进脑子里灵光一闪,想起来了。
就是在这开始备考的八月里,好像是王主任给他介绍过一个去处,只是他那时候一心想高考,给拒了。
那个工作好像是......
“哦,林阿姨勒嗨嘛。”
一个清朗的女声响起,陈永进透过板壁的缝隙望出去,只见街道居委会的王主任快步走进来,手里拿著个牛皮纸封面的本子,朝眾人扬了扬手。
王主任全名王秀英,四十出头,梳著齐耳短髮,別著一只黑色钢丝髮卡,脚上是双黑布鞋,鞋面上沾著定海路特有的黄泥。
“永进呢?永进在家吗?”王主任往人群里探了探头。
“在,在。”林招娣连忙应声,“怎么了,王主任?”
“好事。”王主任笑著拍了拍手里的本子:“永进这孩子还没工作对吧?他大哥不是在江西下乡嘛,前阵子河道清淤,救了一个人,上面算立了功,就考虑给永进安排一个工作。”
“什么?”人群里的林招娣愣住了,手里的纸盒差点掉地上。
“对,计划让他到上远报到。他不是高中毕业了嘛?动动脑子,应该能顺利进去。”
中国远洋运输总公司上海分公司,简称中远上海分公司或上远。80年代才正式更名为上海远洋运输公司。
面对笑容满面的王主任,林招娣脸色反倒有些发白,嘴唇嚅了嚅:“但是这孩子讲他想……”
“誒,你先叫他出来嘛。”王主任摆了摆手,“虽然要远洋出海,但是这个工作,紧俏得很,多少人抢都抢不到。”
“永进!永进!”林招娣转身朝屋里喊了两声,嗓音微微发颤。
王主任跟在后面,敲了敲那扇合不严实的木板门。
门吱呀一声开了,陈永进默默从昏暗的屋里走出来,站在门槛上。
“王主任,这工作待遇怎么样。”邻里攛掇著,好奇追问。
上远,一听就不是普通的国企。
在如今这连中美都还没正式建交的年头,跑船出国,那是稀罕得不能再稀罕的活计。
“远洋?要出海?”林招娣紧张地攥紧了手里的纸盒,对这並不了解的工作感到担忧。
“嗯,跑远了每个月补助有三十块,跑近洋每个月也有快二十块补贴。加工资,毛四五十块去了。”
说起远洋船员的福利,王主任也是忍不住咋舌。
“船上伙食標准也不错,工作期间包吃包住,跑完一趟还有休假...”
要不是这小子根正苗红,加上高中文凭,还有个在乡下立功救了贵人的哥哥,还真轮不到他去这种地方。
“真的?!”
林招娣脸色一喜,猛地攥住陈永进的衣袖,使劲捏了捏,眼神直往他脸上递,恨不得替他一口答应下来。
可陈永进的脸色,却並不好看。
並非是因为不喜欢这份工作,而是他想起来,前世大哥就是为了救人,才留下了病根,疏忽治疗之下,从腿脚不便到臥床不起,最终在痛苦中煎熬一生。
而前世,他为了那场高考,把这个工作拒了。
他到底为了心中那虚无縹緲的未来,错过了多少真正珍贵的东西?
闭上眼,感受著77年城市中嘈杂的微风,陈永进眼眶发热。
衰老的父母,病重的大哥,还有命不由己所託非人的妹妹。
前世蹉跎终生,最终搞砸了一切,除却年老的皱纹什么都没得到。
但这一世——
陈永进深吸一口气,攥紧了拳头。
他什么都不要了...
他只想彻底改变这一切!
......
陈永进是被一阵倒马桶的声音吵醒的。
木轮车碾过弹硌路,老阿姨的大嗓门,锅碗瓢盆的碰撞,无数嘈杂的噪音挤在这狭小的弄堂之中,將十九岁的少年从梦里拽了出来。
他睁开眼,盯著狭小的空间直发楞。
凹了半截的铝製饭盒,印刻著『安全生產』的搪瓷缸,黑色铸铁的煤球炉,木箍发鬆,隱隱渗水的木质脚盆,还有墙缝中那落款为1975的泛黄报纸...
厨房,臥室,客厅,所有家当都挤在这不过十余平的木板房里。
只存在於童年记忆中的那个家,而今竟然又出现在了他的面前。
“姆妈,二哥醒了没?”一个清脆的女声在屋外响起,透过隔音极差的木板,传入陈永进耳中。
“伊昨夜头又跟几个朋友看到老晚,儂管好自家就得了。”
“誒!”清脆的回应声后,女孩的脚步声渐行渐远。
一个妇人走进房中,赫然正是陈永进的母亲,林招娣。
“醒啦,该吃饭了。”
陈母把碗搁在床边的木箱上,半碗咸菜豆瓣汤,一碗杂粮饭,饭是糙米掺著碎玉米,一粒粒泛著淡黄。
她没有走开,而是压低了声音,凑近了些:“永进,儂讲的那个朋友说的事体,到底有准头伐?”
朋友说的事?
古旧的记忆冲入脑海,仿佛是在脑门上闷了一拳,令重生的陈永进瞳孔一颤。
他下意识地转过头,目光落在漏风的板壁上。一枚弯曲的铁钉將一本薄薄的年历钉在木板上,红字印著的1977大得刺眼。
1977?也就是说,现在果然是在他高考之前?
身体下意识地接过母亲抵来的碗筷,陈永进的心中五味杂陈,眼眶都一时模糊。
1977年十月二十一日,中央人民广播电视台正式向全国公布——高考恢復。当年十二月,上海组织考试。
他高中毕业,靠著几个消息灵通的同学提前透了些风声,好歹准备了半年,自以为志在必得,可到头来,等来的却是一个名落孙山的下场。
单职工的父亲一人之力难以扛起这个家,妹妹为了生存的空间不得不嫁给带房的鰥夫。
在江西下乡的大哥带著一身伤病归来,让本就不富裕的家庭愈发雪上加霜。
而自那次高考失利之后,陈永进就仿佛失了魂一般。
向来思绪敏捷、头脑过人的少年,仿佛被什么咒符镇住了,整个人浑浑噩噩,再也没了从前的聪敏和伶俐。
他学过厨,干过焊工,修理过各种家电器械,也没少翻动过各种专业书籍。
可不论做什么,都是一事无成。
匆匆半生,他什么都接触过,什么活都干过,可什么都记不牢靠,全部弄得一团糟。
未曾想,一闭眼,竟然又回到了少年时代...
“儂看书也不要太拼命,弄到介晏对眼睛勿好。眼睛要是坏了,將来想做啥都做勿成。”
母亲坐到旁边的小凳上,拿起一只待糊的纸盒,一边刷糨糊一边轻声念叨。
“身体才是本鈿,比啥事业都重要!高考急勿得...”
陈永进望著桌上那只打了好几个补丁的瓷碗,鼻头一阵发酸,手里的饭重得像灌了铅。
他上辈子拼了命想出人头地,自高考失利后便拼命了地想要证明自己,结果却是一步错,步步错...越来越钻牛角尖,在失败中越陷越深,彻底忘却了身边受苦的亲人。
病重的父母,瘫痪在床的大哥,萎靡早衰的妹妹...
等到他清醒过来,一切都太晚了。
回首前世,唯有苦涩的遗憾和道不尽的悔恨。
孤独的老人到了临死一刻才晓得,或许什么都不如眼前这碗饭、这间破屋、这些人重要。
功名利禄,尽皆浮云...
双手颤抖,陈永进费力地夹起汤里已经煮得失了味的豆瓣,嚼著粗糙的米粒,忽然听见单薄的板壁外头,传来邻里的閒话。
“隔壁弄堂的小毛,前阵子分到街道纸盒厂做普工,转正了一个月也有三十二块。做啥?捆纸盒、刷胶水,苦得很,下雨天都要赶工,胶水一潮就粘不牢,返工返得要命。”
“唉,这年头有个正式工就蛮好了,多少人待在家里没事做呢。”
“是啊是啊,难弄得很!我表亲家的小姑娘,上个月分到国营百货商店当营业员,算好的了。一个月三十六块,还有粮票、工业券补贴,就是要站一天柜檯,嘴巴要甜,还得学算盘、开票,不过总归稳当,算只银饭碗了。”
“百货商店是好,比我家阿明强多了!他在郊县农场,住集体宿舍,半个月才能回来一趟,晒得黑炭似的,看著叫人心疼。”
坐在旁边的陈妈听了,手里糊纸盒的动作慢下来,忍不住抬头往板壁方向望了一眼,终究是没忍住,转身走出,加入了弄堂里的议论。
工作?
陈永进脑子里灵光一闪,想起来了。
就是在这开始备考的八月里,好像是王主任给他介绍过一个去处,只是他那时候一心想高考,给拒了。
那个工作好像是......
“哦,林阿姨勒嗨嘛。”
一个清朗的女声响起,陈永进透过板壁的缝隙望出去,只见街道居委会的王主任快步走进来,手里拿著个牛皮纸封面的本子,朝眾人扬了扬手。
王主任全名王秀英,四十出头,梳著齐耳短髮,別著一只黑色钢丝髮卡,脚上是双黑布鞋,鞋面上沾著定海路特有的黄泥。
“永进呢?永进在家吗?”王主任往人群里探了探头。
“在,在。”林招娣连忙应声,“怎么了,王主任?”
“好事。”王主任笑著拍了拍手里的本子:“永进这孩子还没工作对吧?他大哥不是在江西下乡嘛,前阵子河道清淤,救了一个人,上面算立了功,就考虑给永进安排一个工作。”
“什么?”人群里的林招娣愣住了,手里的纸盒差点掉地上。
“对,计划让他到上远报到。他不是高中毕业了嘛?动动脑子,应该能顺利进去。”
中国远洋运输总公司上海分公司,简称中远上海分公司或上远。80年代才正式更名为上海远洋运输公司。
面对笑容满面的王主任,林招娣脸色反倒有些发白,嘴唇嚅了嚅:“但是这孩子讲他想……”
“誒,你先叫他出来嘛。”王主任摆了摆手,“虽然要远洋出海,但是这个工作,紧俏得很,多少人抢都抢不到。”
“永进!永进!”林招娣转身朝屋里喊了两声,嗓音微微发颤。
王主任跟在后面,敲了敲那扇合不严实的木板门。
门吱呀一声开了,陈永进默默从昏暗的屋里走出来,站在门槛上。
“王主任,这工作待遇怎么样。”邻里攛掇著,好奇追问。
上远,一听就不是普通的国企。
在如今这连中美都还没正式建交的年头,跑船出国,那是稀罕得不能再稀罕的活计。
“远洋?要出海?”林招娣紧张地攥紧了手里的纸盒,对这並不了解的工作感到担忧。
“嗯,跑远了每个月补助有三十块,跑近洋每个月也有快二十块补贴。加工资,毛四五十块去了。”
说起远洋船员的福利,王主任也是忍不住咋舌。
“船上伙食標准也不错,工作期间包吃包住,跑完一趟还有休假...”
要不是这小子根正苗红,加上高中文凭,还有个在乡下立功救了贵人的哥哥,还真轮不到他去这种地方。
“真的?!”
林招娣脸色一喜,猛地攥住陈永进的衣袖,使劲捏了捏,眼神直往他脸上递,恨不得替他一口答应下来。
可陈永进的脸色,却並不好看。
並非是因为不喜欢这份工作,而是他想起来,前世大哥就是为了救人,才留下了病根,疏忽治疗之下,从腿脚不便到臥床不起,最终在痛苦中煎熬一生。
而前世,他为了那场高考,把这个工作拒了。
他到底为了心中那虚无縹緲的未来,错过了多少真正珍贵的东西?
闭上眼,感受著77年城市中嘈杂的微风,陈永进眼眶发热。
衰老的父母,病重的大哥,还有命不由己所託非人的妹妹。
前世蹉跎终生,最终搞砸了一切,除却年老的皱纹什么都没得到。
但这一世——
陈永进深吸一口气,攥紧了拳头。
他什么都不要了...
他只想彻底改变这一切!
......