第25章
<p> “我知道,难。” 易相北继续说着,“所有证据都对他们有利。外面……要打通关节,要找到新线索,不容易,需要钱,需要人,更需要决心。”<br />
易怀景如遭雷击,脸上最后一点血色也褪尽了。<br />
易相北继续说:<br />
“我在这里面,每天都在想,每天都在等。我想着我的儿子,在外面,会不会为了他老子的清白,拼尽全力去奔走去想办法?”<br />
“我以为,我的儿子,至少该有点血性,有点不甘,哪怕像条野狗一样在外面撞得头破血流,也该让我听见个响动!”<br />
易怀景的呼吸彻底乱了,他张着嘴,却发不出任何声音。<br />
他想说“我有”,他想说“我在努力”,可他看着自己不听使唤、不住颤抖的手,想着自己动不动就濒临崩溃的精神状态……<br />
他有什么?他能做什么?<br />
他甚至无法照顾好自己。<br />
他只能日日沉浸在虚幻的梦境里,自我欺骗,聊以慰藉。<br />
易相北直勾勾看着他,想得到一个回应。<br />
可是他的沉默和惨白如纸的脸色,已经给出了最残忍的答案。<br />
易相北最终卸了力气。<br />
挺得笔直的脊背也一点点佝偻了下去,整个人像是突然老了十岁。<br />
他缓缓地摇了摇头,不再看易怀景,声音疲惫:<br />
“算了。”<br />
“爸……”<br />
“我说,算了。”易相北打断他,“上诉……我会撤回。不折腾了。十二年,就十二年吧。这都已经过去四分之一了。在里面……也挺好,清静。”<br />
“不是的!爸,不能算!”易怀景猛地往前倾,声音带了哭腔,却虚弱得毫无说服力,“我,我会想到办法的,一定还有……”<br />
“办法?”易相北抬起眼,看了他最后一眼,像在看一个陌生人,“我已经给了你三年。我在里面,还在上诉还在努力,可是你呢?……等你想到办法,我骨头都该腐烂了。”<br />
“易怀景,你让我觉得,我易相北这辈子……最大的失败,不是信错了人,不是看错了项目,而是……”<br />
他嘴唇颤抖了一下,终究没把“生了你”几个字说全。<br />
他颓然地往后靠了靠,摆了摆手,<br />
“你回去吧。以后……没什么事,也不用常来了。好好过你的日子。”<br />
易相北没有任何犹豫,站起身,不再看僵住的易怀景,对一旁的狱警点了点头。<br />
“爸——!”<br />
易怀景猛地站起,带倒了椅子,发出刺耳的声响。<br />
易相北的脚步没有丝毫停顿,径直走向门口。<br />
就在要迈出去的那一刻,他背对着易怀景,最终留下了一句:<br />
“易怀景,看见你,比待在这里面……更让我觉得,我这一生,就是个笑话。”<br />
门开了,又关上。<br />
易相北的背影,消失在走廊昏暗的光线里,再也没有回头。<br />
第30章 旧诗<br />
从监狱回来的路,像穿越一条没有尽头的灰色隧道。<br />
车窗外的世界失去了颜色和声音,只有父亲那句“我这一生像个笑话”,在颅内循环、炸响。<br />
每一次回音,都像生锈的钝刀在刮擦他的脑髓。<br />
“少爷,到了。”<br />
迷蒙中只听见了这么一句。<br />
李叔似乎还嘟嘟囔囔了些什么。<br />
声音像是从水底传来,模糊而遥远。<br />
也不知是在嘱咐他,还是在给易绍南报备。<br />
剩下的,怎么上的楼,怎么开的门,易怀景几乎没有记忆了。<br />
“咔哒。”<br />
门开了,又在他身后关上,隔绝了楼道里总在闪烁的声控灯光。<br />
他没有开灯,从四面八方包裹上来。<br />
身体顺着门板缓缓滑坐下去,直到彻底瘫在冰冷的水泥地上。<br />
无法控制的、剧烈的颤抖,从指尖传到牙关,在传到全身,让他整个人抖得跟筛糠一般。<br />
牙关不受控制地磕碰在一起,发出“咯咯”的轻响。<br />
冷。<br />
冷意从骨髓里渗出来,迅速冻结了他的血液,皮肤表面沁出一层黏腻的冷汗。<br />
他蜷缩起来,双臂死死环抱住自己,指甲深深掐进胳膊的皮肉里。<br />
好冷……<br />
好冷……<br />
好痛苦……<br />
呼吸变得困难,胸口像压着巨石,肺叶无法扩张。<br />
耳鸣尖锐地叫啸起来,搅进他的脑仁。<br />
为什么要活着……<br />
为什么……<br />
易怀景恍恍惚惚,如坠冰窟,不知自己身在何处。<br />
冷。<br />
太冷了。<br />
需要一点暖的。<br />
什么东西……<br />
什么东西是暖的?<br />
易怀景仔仔细细地思考这个问题。<br />
阳光透过图书馆窗户落在书页上的温度。<br />
盛夏里贴在额头上那罐冰可乐的沁凉。<br />
奇怪,为什么是凉?<br />
还有……还有另一个人的体温。<br />
干燥的,稳定的,拥抱时能将他整个人包裹起来的,令人安心的。<br />
暖。<br />
易怀景突然踉跄着从地上爬起来。<br />
一脚踢到了地上的空泡面碗,但毫无所觉。<br />
他直直地扑向屋里那个老旧的木质衣柜。<br />
柜门被用力拉开,发出“吱呀”一声怪响。<br />
易怀景跪下来,伸手向最深的角落摸索。<br />
手指触到了一个坚硬的纸箱边缘,上面落满了灰。<br />
他像在沙漠中央濒临脱水时终于挖到了深埋的湿沙,像在雪崩后被掩埋的人拼尽全力将手伸出了雪面。<br />
喘息着,用尽此刻能调动的所有力气,将那个蒙尘的旧纸箱从柜子深处拖了出来。<br />
灰尘在昏暗的光线下飞扬,呛得他咳了两声。<br />
纸箱没有封死,只是用胶带随意粘了两道。<br />
他用抖得厉害的手指扯了几下才撕开。<br />
那是,他的“药”。<br />
最先闯入眼帘的,是几本厚重的哲学书,《存在与时间》、《悲剧的诞生》……<br />
下面压着他大学时的哲学课笔记,字迹飞扬,如今只显得遥远而可笑。<br />
旁边是一副早已没电的旧耳机,一根断掉的手链,几枚造型诡异的金属戒指——<br />
大学时期的审美实在是浮夸。<br />
他把这些东西胡乱拨开,指尖忽然触到不一样的质感。<br />
一个硬壳笔记本,墨绿色,封面什么字也没有。<br />
他抽出笔记本打开,扉页夹着的几张拍立得照片滑落出来。<br />
第一张是确认关系那天拍的。<br />
是在没人的阶梯教室里。<br />
年轻的易怀景从身后搂着沈潋川的腰,下巴亲昵地搁在他肩上。<br />
沈潋川与他腰间的手十指相扣,眼神明亮,对着镜头笑得那样温润甜蜜。<br />
第二张,是沈潋川趴在图书馆桌子上睡着了。<br />
侧脸压在臂弯里,长睫垂下,阳光给他镀上了一层柔软的金边。<br />
易怀景偷偷拍的。<br />
第三张,是两人在海边接吻,背后是落日与波涛。<br />
美得好不真实,像莫奈的画。<br />
易怀景一张一张,仔仔细细看过,指尖几乎要抚上那些笑脸,又在触及前蜷缩起来。<br />
打开了笔记本。<br />
几乎满满一本子,都是诗。<br />
全是他写的。写给沈潋川的情诗。<br />
有的曾带着忐忑、献宝似的给人看过,换来一个轻吻或一句轻笑;<br />
更多的,则是他隐秘的独白,从未示人。<br />
他随意翻了两页,稍有停留:<br />
那是一首他写了又改,斟酌再三,最终也没能完整送出去的诗。<br />
——只在某个耳鬓厮磨、被暖意和眷恋包裹的深夜,他拥着人,将脸埋在对方颈侧,含糊不清地念过其中一两句。<br />
当时沈潋川似乎轻笑了一声,又似乎没有,只是更紧地回抱了他。<br />
【是冻土敛了一冬的温<br />
是野芒擎着不肯熄的灯<br />
不攀谁的肩也不倚谁的门<br />
只在风里递漫开的香阵<br />
往时光的缝隙里慢慢生<br />
没碰过衣襟也没碰过眼神<br />
却把空的日子浸得发亮<br />
落在哪片荒都不算流浪<br />
你是没名姓的暖,无形的魂<br />
是所有存在里,最久的春】<br />
……矫揉造作。<br />
箱子的最底层,是一个厚实的牛皮纸文件袋,边缘被磨得起了毛。<br />
他抖着手解开绕线,将里面的东西倾倒出来。<br />
哗啦——<br />
是照片。<br />
上百张,铺开了一小片地面。<br />
全是沈潋川。<br />
各种各样的沈潋川。<br />
早期青涩的,后来逐渐耀眼的。<br />
剧照,红毯,颁奖典礼,活动,机场,甚至有些明显是视频截图打印出来的。<br />
从他们恋爱时期他随手拍的,到分手后这三年,他从无数粉丝图、路透、官方物料里保存下来的。<br />
像一部编年史,记录了沈潋川如何从有血有肉、会在他怀里睡着的恋人,一步步变成悬挂在亿万目光中央、完美无瑕却遥不可及的神祇。</p>
易怀景如遭雷击,脸上最后一点血色也褪尽了。<br />
易相北继续说:<br />
“我在这里面,每天都在想,每天都在等。我想着我的儿子,在外面,会不会为了他老子的清白,拼尽全力去奔走去想办法?”<br />
“我以为,我的儿子,至少该有点血性,有点不甘,哪怕像条野狗一样在外面撞得头破血流,也该让我听见个响动!”<br />
易怀景的呼吸彻底乱了,他张着嘴,却发不出任何声音。<br />
他想说“我有”,他想说“我在努力”,可他看着自己不听使唤、不住颤抖的手,想着自己动不动就濒临崩溃的精神状态……<br />
他有什么?他能做什么?<br />
他甚至无法照顾好自己。<br />
他只能日日沉浸在虚幻的梦境里,自我欺骗,聊以慰藉。<br />
易相北直勾勾看着他,想得到一个回应。<br />
可是他的沉默和惨白如纸的脸色,已经给出了最残忍的答案。<br />
易相北最终卸了力气。<br />
挺得笔直的脊背也一点点佝偻了下去,整个人像是突然老了十岁。<br />
他缓缓地摇了摇头,不再看易怀景,声音疲惫:<br />
“算了。”<br />
“爸……”<br />
“我说,算了。”易相北打断他,“上诉……我会撤回。不折腾了。十二年,就十二年吧。这都已经过去四分之一了。在里面……也挺好,清静。”<br />
“不是的!爸,不能算!”易怀景猛地往前倾,声音带了哭腔,却虚弱得毫无说服力,“我,我会想到办法的,一定还有……”<br />
“办法?”易相北抬起眼,看了他最后一眼,像在看一个陌生人,“我已经给了你三年。我在里面,还在上诉还在努力,可是你呢?……等你想到办法,我骨头都该腐烂了。”<br />
“易怀景,你让我觉得,我易相北这辈子……最大的失败,不是信错了人,不是看错了项目,而是……”<br />
他嘴唇颤抖了一下,终究没把“生了你”几个字说全。<br />
他颓然地往后靠了靠,摆了摆手,<br />
“你回去吧。以后……没什么事,也不用常来了。好好过你的日子。”<br />
易相北没有任何犹豫,站起身,不再看僵住的易怀景,对一旁的狱警点了点头。<br />
“爸——!”<br />
易怀景猛地站起,带倒了椅子,发出刺耳的声响。<br />
易相北的脚步没有丝毫停顿,径直走向门口。<br />
就在要迈出去的那一刻,他背对着易怀景,最终留下了一句:<br />
“易怀景,看见你,比待在这里面……更让我觉得,我这一生,就是个笑话。”<br />
门开了,又关上。<br />
易相北的背影,消失在走廊昏暗的光线里,再也没有回头。<br />
第30章 旧诗<br />
从监狱回来的路,像穿越一条没有尽头的灰色隧道。<br />
车窗外的世界失去了颜色和声音,只有父亲那句“我这一生像个笑话”,在颅内循环、炸响。<br />
每一次回音,都像生锈的钝刀在刮擦他的脑髓。<br />
“少爷,到了。”<br />
迷蒙中只听见了这么一句。<br />
李叔似乎还嘟嘟囔囔了些什么。<br />
声音像是从水底传来,模糊而遥远。<br />
也不知是在嘱咐他,还是在给易绍南报备。<br />
剩下的,怎么上的楼,怎么开的门,易怀景几乎没有记忆了。<br />
“咔哒。”<br />
门开了,又在他身后关上,隔绝了楼道里总在闪烁的声控灯光。<br />
他没有开灯,从四面八方包裹上来。<br />
身体顺着门板缓缓滑坐下去,直到彻底瘫在冰冷的水泥地上。<br />
无法控制的、剧烈的颤抖,从指尖传到牙关,在传到全身,让他整个人抖得跟筛糠一般。<br />
牙关不受控制地磕碰在一起,发出“咯咯”的轻响。<br />
冷。<br />
冷意从骨髓里渗出来,迅速冻结了他的血液,皮肤表面沁出一层黏腻的冷汗。<br />
他蜷缩起来,双臂死死环抱住自己,指甲深深掐进胳膊的皮肉里。<br />
好冷……<br />
好冷……<br />
好痛苦……<br />
呼吸变得困难,胸口像压着巨石,肺叶无法扩张。<br />
耳鸣尖锐地叫啸起来,搅进他的脑仁。<br />
为什么要活着……<br />
为什么……<br />
易怀景恍恍惚惚,如坠冰窟,不知自己身在何处。<br />
冷。<br />
太冷了。<br />
需要一点暖的。<br />
什么东西……<br />
什么东西是暖的?<br />
易怀景仔仔细细地思考这个问题。<br />
阳光透过图书馆窗户落在书页上的温度。<br />
盛夏里贴在额头上那罐冰可乐的沁凉。<br />
奇怪,为什么是凉?<br />
还有……还有另一个人的体温。<br />
干燥的,稳定的,拥抱时能将他整个人包裹起来的,令人安心的。<br />
暖。<br />
易怀景突然踉跄着从地上爬起来。<br />
一脚踢到了地上的空泡面碗,但毫无所觉。<br />
他直直地扑向屋里那个老旧的木质衣柜。<br />
柜门被用力拉开,发出“吱呀”一声怪响。<br />
易怀景跪下来,伸手向最深的角落摸索。<br />
手指触到了一个坚硬的纸箱边缘,上面落满了灰。<br />
他像在沙漠中央濒临脱水时终于挖到了深埋的湿沙,像在雪崩后被掩埋的人拼尽全力将手伸出了雪面。<br />
喘息着,用尽此刻能调动的所有力气,将那个蒙尘的旧纸箱从柜子深处拖了出来。<br />
灰尘在昏暗的光线下飞扬,呛得他咳了两声。<br />
纸箱没有封死,只是用胶带随意粘了两道。<br />
他用抖得厉害的手指扯了几下才撕开。<br />
那是,他的“药”。<br />
最先闯入眼帘的,是几本厚重的哲学书,《存在与时间》、《悲剧的诞生》……<br />
下面压着他大学时的哲学课笔记,字迹飞扬,如今只显得遥远而可笑。<br />
旁边是一副早已没电的旧耳机,一根断掉的手链,几枚造型诡异的金属戒指——<br />
大学时期的审美实在是浮夸。<br />
他把这些东西胡乱拨开,指尖忽然触到不一样的质感。<br />
一个硬壳笔记本,墨绿色,封面什么字也没有。<br />
他抽出笔记本打开,扉页夹着的几张拍立得照片滑落出来。<br />
第一张是确认关系那天拍的。<br />
是在没人的阶梯教室里。<br />
年轻的易怀景从身后搂着沈潋川的腰,下巴亲昵地搁在他肩上。<br />
沈潋川与他腰间的手十指相扣,眼神明亮,对着镜头笑得那样温润甜蜜。<br />
第二张,是沈潋川趴在图书馆桌子上睡着了。<br />
侧脸压在臂弯里,长睫垂下,阳光给他镀上了一层柔软的金边。<br />
易怀景偷偷拍的。<br />
第三张,是两人在海边接吻,背后是落日与波涛。<br />
美得好不真实,像莫奈的画。<br />
易怀景一张一张,仔仔细细看过,指尖几乎要抚上那些笑脸,又在触及前蜷缩起来。<br />
打开了笔记本。<br />
几乎满满一本子,都是诗。<br />
全是他写的。写给沈潋川的情诗。<br />
有的曾带着忐忑、献宝似的给人看过,换来一个轻吻或一句轻笑;<br />
更多的,则是他隐秘的独白,从未示人。<br />
他随意翻了两页,稍有停留:<br />
那是一首他写了又改,斟酌再三,最终也没能完整送出去的诗。<br />
——只在某个耳鬓厮磨、被暖意和眷恋包裹的深夜,他拥着人,将脸埋在对方颈侧,含糊不清地念过其中一两句。<br />
当时沈潋川似乎轻笑了一声,又似乎没有,只是更紧地回抱了他。<br />
【是冻土敛了一冬的温<br />
是野芒擎着不肯熄的灯<br />
不攀谁的肩也不倚谁的门<br />
只在风里递漫开的香阵<br />
往时光的缝隙里慢慢生<br />
没碰过衣襟也没碰过眼神<br />
却把空的日子浸得发亮<br />
落在哪片荒都不算流浪<br />
你是没名姓的暖,无形的魂<br />
是所有存在里,最久的春】<br />
……矫揉造作。<br />
箱子的最底层,是一个厚实的牛皮纸文件袋,边缘被磨得起了毛。<br />
他抖着手解开绕线,将里面的东西倾倒出来。<br />
哗啦——<br />
是照片。<br />
上百张,铺开了一小片地面。<br />
全是沈潋川。<br />
各种各样的沈潋川。<br />
早期青涩的,后来逐渐耀眼的。<br />
剧照,红毯,颁奖典礼,活动,机场,甚至有些明显是视频截图打印出来的。<br />
从他们恋爱时期他随手拍的,到分手后这三年,他从无数粉丝图、路透、官方物料里保存下来的。<br />
像一部编年史,记录了沈潋川如何从有血有肉、会在他怀里睡着的恋人,一步步变成悬挂在亿万目光中央、完美无瑕却遥不可及的神祇。</p>