<p>我叫陈宇，一零年在西安一所艺术类大学读研。学校在本地名气不小，尤其以美术和设计专业着称，可真正让它出名的，不是学术，是那些在网上传了十几年的灵异帖子。开学前我刷过不少，什么半夜琴房有琴声、老教学楼走廊尽头有影子、水房的水龙头自己开，看得我后背发凉，可我没当真——学艺术的嘛，想象力过剩，何况我自己就是学美术的，太清楚一个画面能被渲染成什么样了。</p><p> 住进宿舍那天是个晴天，阳光从窗户涌进来，把四人间照得亮堂堂的。室友老周、阿杜和小飞，都是正经考上来的研究生，头几天就混熟了。我性格外向，喜欢和人打招呼，整层楼的男生我几乎都认识——起码我以为我都认识。</p><p> 开学两个多月后，一个下午，我在水房洗一件跨栏背心。水房不大，十几平米，一排锈迹斑斑的水龙头，瓷砖缝里嵌着黑乎乎的霉斑，空气中弥漫着一股漂白水和洗衣粉混在一起的刺鼻味道。我拧干背心正要走，门口进来一个人。他穿着一件灰色的棉质睡衣，踩着蓝色的塑料拖鞋，头发半干，像是刚从澡堂回来。我看了一眼他的脸，很普通，肤色偏白，五官没什么特点，可就是这张脸，我从来没在这层楼里见过。</p><p> 我顺口问了一句：“兄弟，没瞧见过你啊，你是哪房间的？”</p><p> 他看了我一眼，嘴角微微上扬，笑了一下。那笑容很淡，像一个公式化的礼貌表情，眼睛里没有笑意。他轻声说：“最后那间。”</p><p> 最后那间。我当时没走脑子，只觉得整层楼三十几间宿舍，四人间、三人间、两人间混在一起，偶尔漏掉一两个人也正常。我说我住四零五，他点了点头，从我身边过去了。他走路没有声音，塑料拖鞋踩在水泥地上，连“啪嗒啪嗒”的动静都没有，像踩在棉花上。那是我第一次注意到他。</p><p> 自那以后，我开始频繁地在楼道里碰见他。他不穿睡衣的时候，穿深色的卫衣和牛仔裤，永远是深色，灰、黑、藏蓝，没有一件亮色的衣服。他的头发不长不短，总是半干不干的样子。每次碰面他都对我笑一下，我也回一个笑，偶尔说句“吃了吗”“回来了”，就过去了。我从来没有刻意去想过他是谁、住哪间，因为他太正常了，正常到不值得多想。</p><p> 可他的正常里，总夹着一丝我说不上来的不对劲。比如他走路永远没有声音，比如他笑的时候嘴角的弧度永远一样，比如我从没在水房看见他洗衣服、在走廊看见他晾被子、在食堂看见他吃饭。他像一个人形立牌，被摆在了这层楼的某个角落，定时出现，定点消失。</p><p> 第一件让我头皮发麻的事，发生在那年深秋。</p><p> 那天下午我脑子乱，画稿子没灵感，一个人沿着走廊来回走。走廊很长，日光灯管坏了好几根，隔一盏亮一盏，光线昏昏暗暗的，像一条没有尽头的隧道。走到走廊尽头的时候，我从窗户看见外面的露天楼梯上站着一个人。</p><p> 那个楼梯是铁架结构，漆皮剥落，露出锈红色的铁锈，栏杆只有成人膝盖高。他就站在栏杆的最顶端，双脚踩在不到十厘米宽的圆管上，面朝外面，一动不动。四楼。楼下是水泥地，停着几辆自行车，一辆白色的面包车，车顶上落了一层灰。</p><p> 我的血一下子冲到头顶。我不敢喊，怕吓着他。我慢慢靠近窗户，隔着玻璃盯着他。他站得很稳，稳得不正常，身体纹丝不动，像钉在那里的铁人。风从楼间的缝隙灌进来，把他的头发吹起来，他的衣角在风里翻飞，可他的脚像是被焊在了铁管上，连晃都没有晃一下。他就那样站着，面朝着远处的教学楼和操场，像一个在等什么的人。</p><p> 我站在窗户后面，心跳得咚咚响，犹豫了不知道多久——也许十秒，也许一分钟。我正想着要不要开门去拉他，他忽然回过头来。</p><p> 是他。那个住在“最后那间”的男生。</p><p> 他看见了我，嘴角微微往上牵了一下，然后轻飘飘地从栏杆上走了下来。不是跳，不是爬，就像下台阶一样，一步一步，从那个不到十厘米宽的圆管上，稳稳地走回了楼梯平台。他的动作从容得不像话，像是在平地上散步。我打开门冲出去，他已经站在平台上了，两只手插在卫衣口袋里，一脸平静，像什么都没发生过。</p><p> “你干嘛呢？”我的声音比我想的要大，在空旷的楼梯间里来回撞。</p><p> 他看着我，还是那个淡得几乎没有温度的笑：“看风景。”</p><p> 看风景。站在四楼栏杆上看风景。我没有揭穿他，也没有再问。我只是点了点头，说了一句“注意安全”，转身走了。走回走廊的时候，我的后背在发凉，不是害怕，是说不出的别扭。他看我的那个眼神——嘴角在笑，眼睛没有。那双眼睛是空的，像两口枯井，什么都没有。</p><p> 从那天起，我开始留意他。我想知道他住在哪一间，想弄明白他到底是谁。</p><p> 没过几天，我在走廊里碰见他从水房出来，手里端着脸盆，盆里放着一块叠得方方正正的毛巾和一支挤瘪了的牙膏。我跟在他后面，保持五六步的距离。走廊很长，日光灯管在我的头顶发出细微的嗡嗡声。他走得不快不慢，脚步轻得像猫，踩在水磨石地面上，一点声响都没有。他走过四零七、四零九、四一一，走过走廊中间那道防火门，一直走到走廊最深处。</p><p>本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！</p><p> 走廊尽头有一扇门，暗红色的漆皮，没有门牌号，把手是旧的铜色，磨得发亮。他把盆换到左手，右手拧开门把手，推门进去了。门关上的时候，门框上方的门牌位置是一片空白，连曾经贴过编号的痕迹都没有。</p><p> 我站在远处，把那扇门的位置记得清清楚楚。那扇门，就在走廊尽头，防火门再过去三十步的地方。</p><p> 第二件怪事发生在那之后不久。</p><p> 那天下午我肚子疼，跑去厕所。男厕所的灯管坏了，只剩一盏日光灯在尽头的角落里苟延残喘，发出忽明忽暗的白光，把整个厕所照得像一个巨大的暗房。我推开隔间的门，刚要进去，一抬头，看见对面隔间上方的矮墙上蹲着一个人。</p><p> 那块矮墙只有二十多厘米宽，是隔间之间的隔断延伸上去的，离地将近两米高，平时从来没有人踩上去过。他就蹲在那里，两只手抱着膝盖，下巴搁在膝盖上，像一只蹲在枝头的鸟。</p><p> 又是他。</p><p> 我皱着眉进去蹲下，一边解决一边抬头看他，越看越生气。厕所里的气味不好闻，潮湿的、发酵的、混合着洁厕灵刺鼻的化学味。他蹲在那个又窄又脏的矮墙上，灰色卫衣的衣角垂下来，像一块褪了色的抹布。我忍不住说：“哥们儿，你上次站栏杆，这次蹲墙上，你到底在干嘛？你这一下把我吓得差点使不上劲儿。”</p><p> 他没笑，低下头瞥了我一眼。那眼神里没有恶意，也没有友好，像看一块砖、一根水管，一个无关紧要的物件。然后他把头转回去了，继续面朝墙壁，一动不动。</p><p> 我上完厕所洗了手，临走时又看了他一眼。他还蹲在那里，像一尊被人放错位置的雕塑。</p><p> 回到宿舍，我跟室友老周借东西，顺嘴提了一句：“你去厕所小心点，上次我跟你说那个神经病又来了，蹲在隔间墙上。”</p><p> 老周拿着纸就出去了。不到一分钟他就回来了，脸色正常，手里还攥着那卷卫生纸。</p><p> 我问他：“看见那人了吗？”</p><p> 老周把纸递给我，莫名其妙地看了我一眼：“没人啊，厕所里一个人都没有。你是不是看花眼了？”</p><p> 我的手指顿了一下。我接过纸，没再说话。厕所总共就六个隔间，从门口一眼能望到底，蹲一个人不可能看不见。可他走了不到一分钟，那个人又不是壁虎，能翻窗跑？我坐在椅子上，脑子里乱成一团。</p><p> 又过了十多天，那天晚上我从食堂回来，一个人上楼。楼梯间的灯管只剩最后一盏还亮着，昏黄的光从头顶照下来，把台阶的棱角切得又硬又黑。走到三楼半拐角的时候，楼梯上躺着一个人。</p><p> 他直直地躺在台阶上，两只手交叠在腹部，十指交叉，闭着眼睛，像一具被摆放整齐的遗体。他穿着那身灰色卫衣，卫衣的帽子压在身下，脸朝上，嘴唇微微张开。楼梯间的气流从下往上涌，吹得他额前的头发轻轻晃动。</p><p> 我站在两级台阶下面，心脏像被人一把攥住了。我认出了那件灰色卫衣，认出了那张没有血色的脸。他躺在那里，呼吸均匀，胸口微微起伏，像只是在午睡。可在楼梯上？在人来人往的楼梯正中间？</p><p> 我没有跟他说话，也没有停下来。我从他旁边绕了过去，贴着墙根，肩膀擦着墙皮，一步、两步、三步，像走过一具躺在路中间的尸体。我上了四楼，回到宿舍，把门关上，后背靠在门板上，深吸了好几口气。</p><p> 我跟老周聊起这个人，把他的长相、穿着、走路的姿势，还有他蹲在隔间墙上、站在栏杆上、躺在楼梯上的事，一五一十地说了。老周听着，笑着骂了几句，说我是不是撞邪了。然后他忽然问了一句：“他到底住哪个房间？”</p><p> 我说：“走廊最里面，尽头那间。”</p><p> 老周的笑容顿了一下。他放下手里的杯子，看着我，那眼神变了，不再是玩笑，像在确认什么。“不对吧，”他说，声音低了几分，“咱这层楼只到四二八，四二八再过去就是封死的。那几间房十年前就没用了，门上还有封条，怎么可能住人？”</p><p> 我没接话。那天晚上我躺在床上一宿没合眼，盯着上铺的床板，老周翻身的动静、阿杜的梦话、小飞磨牙的声音，全听得一清二楚。脑子里反复转着老周那句话——封死的。封死了十年。</p><p> 第二天，我走到走廊的另一头。我以前很少走那么远，总觉着那边没什么可去的，四二八就是最后一间，再往前是墙。可那天我走过去了。走过四二六、四二八，走到走廊本该继续延伸的地方——一堵木墙堵在那里。白色的漆皮已经发黄起皮，用手指一敲，发出空洞的“咚咚”声，像敲在空箱子上。木墙的接缝处嵌着干裂的腻子，地面和墙脚之间落了一层灰，没有脚印，没有任何人靠近过的痕迹。墙角有一张发黄的封条，印着红章，字迹模糊得几乎看不清了。</p><p> 我站在那堵木墙前，把手掌贴上去，木头冰凉，像摸到了一块冰。我闭上眼睛，回忆一个月前的那个画面——他端着脸盆，走过防火门，走过四二六、四二八，走到走廊的尽头，拧开门把手，进去了。我清清楚楚地看见他进去了。可那扇门现在是一堵墙。</p><p>本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！</p><p> 我敲了三下，没人应。走廊里只有日光灯管的嗡嗡声，和远处的房间里传来的隐隐约约的音乐声。</p><p> 后来我跟隔壁宿舍的人聊天，无意中提起了那堵墙。那哥们儿姓孙，在这栋楼住了三年，是“老人”了。他听我说完，靠在椅背上，翘着腿，用一种“你新来的吧”的语气说：“那墙早就封上了，我大一进来的时候就在那儿。听学长说，里面那几间房以前也住过人，后来出过事，死了人，学校就封了。封了至少十年了。”他喝了口水，看了我一眼，忽然笑了一下，那笑容里带着一种说不清的意味，“你该不会看见什么了吧？”</p><p> 我没有回答。</p><p> 从那以后，我再也没有见过那个男孩。我试过在走廊里等，在楼梯间等，在水房等，去每一间宿舍打听，问遍了整层楼的人。四人间、三人间、两人间，三十几间宿舍，一百多号人。没有一个人见过他，没有一个人知道他。他甚至不在任何一个宿舍的花名册上。</p><p> 我后来搬出了宿舍，在学校附近租了一间小房子。房子在老居民楼的六楼，没有电梯，楼道里的灯也坏了大半，和宿舍的走廊差不多暗。可奇怪的是，我一次也没有害怕过。也许是因为，我已经习惯和“看不见的东西”住在同一层楼了。</p><p> 研究生三年，我每次回宿舍取东西，路过走廊尽头那堵木墙的时候，都会停下来看一眼。木墙上什么也没有。墙皮一年比一年黄，封条一年比一年脆，墙角的灰一年比一年厚。可我知道，在那堵墙后面，在那些被封死了十年的房间里，有一个人，穿着灰色睡衣，戴着兜帽，蹲在隔间墙上，站在四楼栏杆上，躺在楼梯间里。他对我笑，跟我点头，推开一扇不该存在的门，走进去，再也没有出来。</p><p> 我不知道他是谁，也不确定是不是只有我一个人看见了他。但有一件事我越来越确信——他的那间宿舍，不在四二八。它在四二八的后面。在木墙的后面。在封条和传说之间，在没有灯也没有人的地方。他一直在那里，只是不再对我笑了。</p><p> 每一年新生入学，大概都会有人在走廊尽头停下脚步，看着那堵突兀的木墙，问身边的室友：“这墙后面是什么？”老生会告诉他们，那是被封了十几年的老宿舍，别过去。新生“哦”一声，点点头，走了。可也许有一天，会有一个像我一样好奇心重的人，在某个深秋的下午，碰见一个穿灰色卫衣的男孩。他会对你点头，对你微笑，告诉你他住在“最后那间”。</p><p> 别信。别跟着他走。走廊的尽头，没有门。</p><p>喜欢中国民间奇闻诡事录请大家收藏：(www.qibaxs10.cc)中国民间奇闻诡事录七八小说更新速度全网最快。</p>