8 刘桓:《无敌鼎、般鼾与晚殷征人方之役》，《甲骨集史》，中华书局，2008年，<br />
第95页。<br />
9 1948年，学者曾对当时安阳殷墟出土的动物骨骼进行鉴定，其中水牛骨数量<br />
极多，在千头以上。参见杨钟健、刘东生《安阳殷墟之哺乳动物群补遗》，《中 国考古学报》第4册 ，1949年。<br />
10中国社科院考古所：《滕州前掌大墓地》，文物出版社，2005年。有关该遗址 的基本信息及图片，未注明出处的，皆出自该书，不再详注。<br />
11这里的“薛伯”，学界一般释读成“潍伯”。但本书认为，根据拓本字形，应 是水字旁加“薛”字。关于此铭文已有的释读成果，参见冯时《前掌大墓地 出土铜器铭文汇释》，载《滕州前掌大墓地》（上册）。<br />
12中国社科院考古所：《滕州前掌大墓地》，图218。<br />
13南京博物院：《江苏铜山丘湾古遗址的发掘》，《考古》1973年第2期。有关 该遗址的基本信息及图片，未注明出处的，皆出自该文，不再详注。<br />
14俞伟超：《铜山丘湾商代社祀遗迹的推定》，《考古》1973年第5期。<br />
第二十三章 姜太公与周方伯<br />
美里囚禁结束之后，文王周昌一度靠易卦预测技能受到纣王的赏 识，他在殷都的儿子们应该也颇为显赫。甚至，他可能就是在这里结 识他的事业合伙人吕尚，也就是后世所谓的“姜太公”的。<br />
但是，随后发生的伯邑考被杀祭事件，成为商周关系的重要转折 点。从此，周族不可逆转地走上了灭商之路。<br />
“姜太公”为何有很多名称<br />
“姜太公”是商周之际的历史名人，辅佐文王和武王灭商，开创 齐国，声名赫赫。但在史书的记载中，他的身份却很混乱，称呼也有 很多，如吕尚和太公望，等等。这可能和当时的称谓习俗以及他本身 过于复杂的经历都有关系。<br />
先说知名度最高的“姜太公”，也就是姜尚。这是战国以后的人 给他的称呼。姜是族姓，代表广义的族群，说明他是羌人。不过，按 当时西土的习惯，族姓只能用于称呼女子，不能用于男子，所以“六经” 里不会有姜尚、姬昌、姬发和姬旦等称呼。但在战国后，这些礼俗就 被忘掉了。<br />
姜尚，又叫吕尚，属于羌人中的一个吕氏部族。同一个族姓之内， 会有许多个氏（氏族、部族），氏才是称呼男人用的，比如周文王家族, 周就是他们的氏。<br />
《史记o齐太公世家》说：“太公望吕尚者，东海上人。”“东海上人” 和西土方向正相反。这很可能是因为西周建立之后，为了镇抚东部地 区，吕尚被封到了山东地区的齐国，从而让司马迁产生了误解，以为 吕尚的故乡在东方。<br />
但另一方面，吕尚确实没有一直生活在西部，他的人生满是漂泊， 这也让司马迁难以辨别真伪，于是记录下了好几种说法。<br />
一说吕尚曾为商纣王服务，但看到纣王的种种不良行径后，很是 失望，转而去西土。有一天，他在渭水之滨垂钓，因遇到周文王而受 重用。文王说，“我家先君太公（文王祖父亶父）在世的时候，一直 盼望可以有你这样的人振兴周邦”，所以，称吕尚为“太公望”，所谓“吾 太公望子久矣”。这里的“太公”并非指吕尚，而是文王的祖父，只 是后世将错就错，衍生出“姜太公”以及知名度较低的“吕望”这样 的称呼。又据说，文王和武王都尊吕尚为师，所以他又被称为“师尚父”。 在没有户籍制度的时代，经历复杂且身份切换多的人，通常名字也多， 吕尚就是如此。<br />
还有一种说法：吕尚本来在东海之滨隐居，文王周昌被纣王囚禁 美里之后，散宜生和闵天久闻吕尚之名而召请其加盟周邦，一起营救 周昌。吕尚曰：“吾闻西伯贤，又善养老，盍往焉。”<br />
但上述内容都属于战国说客故事的翻版，和商周之际的真实历史 完全不同。在身份世袭的商周时代，不会有民间隐士而一举成为帝王 师的，至少也要出自小酋长家族方有外出活动的资本。<br />
但作为西部羌人，吕尚的身上却又有明显的商朝烙印。他的好几 代子孙（齐国国君）采用的都是商人的命名方式一一 “日名”，也就 是以生日的天干命名：“盖太公之卒百有馀年，子丁公吕仅立。丁公卒, 子乙公得立。乙公卒，子癸公慈母立。”（《史记o齐太公世家》）近年出 土的一件春秋时期的“丰启作毕祖甲齐公尊彝”，乃齐侯“丰”纪念 先祖“祖甲齐公”的青铜器。“祖甲齐公”就是吕尚，看来他自己的 日名是甲，祖甲则是后人对他的尊称。<br />
为周邦效力之后，吕尚提供了很多军事谋略，所谓：“太公佐周， 实秉阴谋。”他显然是个“知商派”，不是西土部落环境能培养出来的 人物。<br />
从战国到秦汉，有不止一种文献提及，吕尚曾经在殷都当屠夫, 有人说是屠牛，也有人说他只是“屠佐”，也就是屠夫的助手，地位 更低。不过，秦汉时人已不知殷都在何处,结果就写成了 “朝歌”：“太 公望年七十，屠牛朝歌，卖食盟津。” 2<br />
吕尚和文王周昌的初次见面，似乎发生在殷都的屠宰场。战国诗 人屈原罗列各种古史传说，写成长诗《天问》，其中有一句是这样质 问：“师望在肆，（周）昌何识？鼓刀扬声，后何喜？”翻译成白话是, 吕尚在屠肆里挥刀宰杀，周昌是怎么认识他的？听到他的声音又为 何欢喜？ 3<br />
在人类的早期文明中，屠夫职业往往和贱民身份相联系。结合 吕尚的羌人出身，他可能本是羌人吕氏部落的首领之子，年轻时被俘 获而作为人牲献给商朝（或许是青年周昌的战果）。但被送到殷都后, 又由于某些偶然原因，吕尚侥幸逃脱了被献祭的命运，并被某个从事 屠宰业的贱民族群接纳，然后娶妻生子。这也可以解释为什么他的后 人的名字有明显的商人特征。<br />
在《天问》里，吕尚是在一家个体经营的肉铺（肆）工作，但这 是屈原根据战国社会情境的想象，商代殷都的屠宰场还不是这样。<br />
殷都屠宰场的贱民<br />
1986年，考古队在殷墟花园庄南地发掘出一个巨大的废弃骨料 坑（h27）,由此可一窥殷都屠夫们的生活。4h27在宫殿区西南方 500米处，椭圆形，长约40米，最深处4米，由于部分被现代民房压住， 故而无法发掘，估计总面积为550平方米。<br />
坑内堆积的骨头约有30万块，绝大多数是牛骨，其余是猪骨、 狗骨、鹿骨及人骨。骨头都是零碎的，没有利用价值的头骨、脊椎骨 和盆骨较多，适合加工成骨器的肢骨和肋骨很少。<br />
骨坑很大，表层有十几条车辙印，宽度在10—15厘米之间，有 一对平行的双轮车辙，轮距1.5米，可能是一辆双辕牛车留下的，其 余车辙都不平行，说明是独轮车。看来，当时的人应该是用手推车和 畜力撤倾倒废骨的。<br />
发掘者推测，大骨坑附近应当有一座屠宰场，剔出的骨头被分拣 后，有用的送到骨器作坊，没用的则填埋到大坑里。<br />
从坑内的陶片形制推断，倾倒骨头的时间跨殷墟三期和四期，大 约从武乙到文丁、帝乙（纣王的父亲）的数十年时间。当然，这不代 表到纣王时屠宰场就停工了，而只是说这座骨坑已被填满。但因骨坑 紧挨着今花园庄村，目前还无法继续探测屠宰场的位置。<br />
在殷墟曾发掘多座骨器作坊遗址和废骨坑，但花园庄南的h27 是规模最大的，而且，它距离商王宫殿区很近，很可能是商代后期祭 祀牛牲的屠宰地点。<br />
在甲骨卜辞的记载中，用于献祭的牛和人的数量级大体相当，此 外，还有猪、狗和羊。商王陵墓区东侧发掘出两千多座密密麻麻的祭 祀坑，埋葬人牲超过万人，但埋葬整牛或其他家畜的坑却远没有这么 多，这和甲骨卜辞完全对不上。<br />
那么，这些被献祭的牲畜都去了哪里？<br />
一种可能是，祭祀仪式后，多数献祭用的牛、羊和猪等家畜会被 参加者吃掉，而用于献祭的人牲则多数不会被吃掉，所以会形成王陵 区的大量人祭坑。<br />
另一种可能是，献祭人牲和家畜的场所不一样。人牲会被押送到 王陵区祭祀场处死、填埋，而多数以牛为代表的家畜则是在王宫区附 近杀死献祭，然后是盛大的宴会。<br />
当然，这不代表没有人牲被吃掉，比如，不仅王陵区祭祀坑中有 少数被肢解的人骨，h27废骨坑中也有些零星散碎的人骨，但总体而 言，其数量还是要远远低于牛碎骨。<br />
祭品是献给鬼神的食品，活人也可以参与分享，这是自新石器 时代以来的习惯，直到周代依旧通行。《仪礼》记载了周代的几种祭 礼程序，都是先用食物祭祖（供奉给扮演祖先的人），然后由仪式参 与者分食。也就是说，分享祭肉是当时公认的礼仪。春秋中后期，孔 子担任鲁国大司寇时，就曾因“（季）桓子卒受齐女乐，三日不听政” 且“郊，又不致腾俎（祭肉）于大夫”愤而辞职。<br />
这样，我们也就能理解商王为何要频繁地举行杀牲祭祀了，这不 仅是向诸神和列祖列宗贡献餐食，也是满足王族成员酒肉之欲的盛大 宴会。从武丁朝的甲骨卜辞可见，商王动辄举行数十甚至上百头牛的 大祭祀。而《史记》记载的商纣王的荒淫无度和酒池肉林（“以酒为池， 悬肉为林”），其实正是典型的商王祭祀场面，并不专属于纣王。<br />
花园庄的这个王室大屠宰场周边，应该生活着一个贱民村落，村 民可能世代要为屠场提供劳役。一方面，大骨坑中有丢弃的生活垃圾， 如石斧、收割用石刀、打鱼的陶网坠和纺线的陶纺轮等，说明他们还 有农业和渔业劳作。另一方面，坑里出土的农具数量不多，可能居民 的部分食物来自屠宰场的下脚料，或用粗加工的骨头与外面交换。<br />
大骨坑旁边有十余座墓葬，都是小型墓，随葬品较少，五座有腰 坑殉狗。其中，m5是一名男子的墓，随葬一件铜戈和八枚海贝。他 可能是这个贱民小族群的首领。<br />
m3是一座祭祀坑，紧挨m5的头端，里面埋了两具被砍掉了手 脚的儿童尸骨，头朝向主人（西），可见，这个贱民小族群也有自己 微弱的武装，还尽量用人牲祭祀自己的头领。此外，还有两座墓随葬 了海贝，作为都城,这里的“商品经济”应该比其他地区略为发达一些。<br />
至于文王父子在殷都遇到贱民屠夫吕尚的具体情节，现在已经无 法考证。虽然都是西土之人，但他们应该没有太多共同语言：周人和 羌人已经连续三代为敌，现在周昌父子已属商朝上层圈子，吕尚却是 殷都的底层贱民，更何况他们可能还有私仇。<br />
但有一点很清楚，那便是，武王周发后来娶了吕尚的女儿，这位 周朝开国王后被称为“邑姜”：“邑姜，武王后，齐太公女也（《左传o昭 公元年》服虔注）这个“邑”字颇不寻常，它并非吕尚家族的天干日名， 却和文王长子周邑（伯邑考）同名。<br />
这应该不是巧合，邑姜的名字很可能就来自周邑。也就是说，周 邑才是邑姜的第一任丈夫。周邑不幸早逝后，邑姜这才改嫁其二弟武 王周发，但保留了首任丈夫的名字以作为纪念。这也许不符合后世周 人的礼法，不过，在文王和武王一代还并没有后世的礼法。周朝开国 后尊周邑为“考”（父），应该也与此有关。<br />
周文王和吕尚的关系，很可能就是从伯邑考和邑姜的相识开始的。 伯邑考是纣王的御者，平时住在王宫内，而往西南方散步，穿过占卜 师居住区（现代的小屯村）就是屠宰场，很可能某一女子正在捡拾骨头， 偶然遇见了这个看上去有点像西土来客的年轻贵人（和她父亲的身世 类似），然后开始了一段不寻常的故事。<br />
在一开始，对于周邑和邑姜的恋情，双方的父亲应该都不会赞成。 在吕尚眼里，周族是商朝的无耻帮凶和吕氏部族的仇家；而周昌则指 望周邑联姻一家显赫的邦国，至少是苏妲己的母国苏国的级别，倘若 下一任族长夫人出身殷都贱民，且她的父亲还是个老羌人，周族在商 朝的形象会大打折扣。<br />
但看来周昌不是一个固执的人，对《易经》的钻研也让他明白， 世界有多种可能性，不如先看看这女子家族的情况，也许会有意想 不到的转机。<br />
在《易经》中，家人卦的主要内容是家庭生活的烦琐和温情；而 和它成对的，则是睽卦，字义是乖离。睽卦的内容非常诡异，讲的是 周昌的一次看上去让人莫名其妙的行程，像是去到了都市中的贫民窟 （屠宰场），充斥着肮脏和混乱，而且无知的贱民也对这外来者充满着 敌意。<br />
初九爻曰：“悔亡，丧马，勿逐，自复。见恶人，无咎是说后 悔丢失东西。马丢了，不用追，自己会回来。遇见恶人，没有灾祸。<br />
九二爻曰：“遇主于巷，无咎。”是说（马）又在巷子里遇到主人, 没有灾祸。<br />
六三爻曰：“见舆曳，其牛掣，其人天且鼻人无初有终。”是说见 到一辆车困在路上，牛拉不动了。赶车的人额头刺字，鼻子被割掉了。 没有开端，但有结果。<br />
九四爻曰：“睽孤，遇元夫5,交孚。厉，无咎。”是说一个人离开， 遇到一个高个子，正在把俘虏绑起来。不顺利，也没有灾祸。<br />
六五爻曰：“悔亡。厥宗噬肤。往，何咎？ ”是说后悔丢失东西。 那家人在吃肉皮。去吧，有什么灾祸？<br />
上九爻曰：“睽孤，见豕负涂，载鬼一车。先张之弧，后说之弧。 匪寇，婚媾。往，遇雨则吉。”是说意见不合，看见猪在泥坑里，有 人拉着一车鬼。有人先张开了弓，又放下了弓。不是劫匪，是要成婚。 去吧，遇到下雨会吉利。<br />
根据睽卦的卦爻辞，周昌应当是驾车去的屠宰场，还把马车放在 了巷子外，结果马丢了（“丧马”，也许是被偷走了），后又在巷子里 找到了（“遇主于巷他看见，有额头刺字、鼻子被割掉的贱民（“其 人天且剿”）正赶着牛车运送骨头，而且很可能是人骨，因为有一个 高个子正在捆绑俘虏（“遇元夫，交孚”）。在笃信算命通神的周昌看来， 这简直是一车鬼魂（“载鬼一车”）。他还看见那家人更不体面，在啃 吃肉皮（“厥宗噬肤”，应该是来自屠宰场的下脚料，在羡里地牢里， 周昌也经常吃）。但最后的上九爻，居然以婚事结尾（“婚媾”）。<br />
也就是说，这次到访屠村，周昌应当是和吕尚达成了共识：此时， 周昌已经在密谋“翦商”大业，吕尚表示支持。这标志着周族要回归 羌人的亲友阵营，一起对付强大而残暴的商朝。<br />
周邑和邑姜应该不会在殷都正式办婚事，否则这太有损周族在商 朝的名声。一切都可以留待以后。<br />
商王册封“周方伯”<br />
《史记》记载，在周昌的臣僚向纣王进贡大量礼物后，纣王开恩 赦免了周昌，为表忠心，周昌又向纣王贡献了一块“洛西之地”，于是, 纣王赐周昌弓矢和斧钺，授西土征伐之权，称号为“西伯”。<br />
纣乃赦西伯。西伯出而献洛西之地，以请除炮烙之刑。纣乃 许之，赐弓矢斧钺，使得征伐，为西伯。（《史记o殷本纪》）<br />
乃赦西伯，赐之弓矢斧钺，使西伯得征伐。日：“谱西伯者， 崇侯虎也。”西伯乃献洛西之地，以请纣去炮烙之刑。纣许之。（《史 记o周本纪》）<br />
这种赐弓矢和斧钺并授予征伐之权的做法，并不见于商代的甲骨 文和金文，更像是西周以来分封制度的规则，甚至是春秋时期周王室 对齐桓公和晋文公等“霸主”的授权。齐国人管仲曾经追溯齐国在周 朝诸侯中的地位（当初周王授予太公吕尚征伐之权）：“昔召康公命我 先君大公曰「五侯九伯，女实征之，以夹辅周室！‘赐我先君履： 东至于海，西至于河，南至于穆陵，北至于无棣。”（《左传o僖公四年》） 结果，这种春秋时人的观念传到战国和秦汉以后，成为书写文王和商 纣故事的母题。<br />
《史记》所说的周昌向纣王贡献的“洛西之地”，可能在渭河北支 流“西洛水”的西侧，距周原有点远,反而比较靠近西安老牛坡的崇国。 从当时的形势看，周族不大可能扩张到这里，恐怕只是后人的想象。<br />
战国诸子及司马迁的叙事总喜欢把商朝的灭亡归因于纣王的残 暴和道德堕落。《史记o殷本纪》说，纣王曾经创制“炮烙之刑”：“纣 乃重刑辟，有炮格之法，炊炭其下，使罪人步其上后世学者对此 的注解是，这是让人在火炭烧红的铜柱上走路：“膏铜柱，下加之炭， 令有罪者行焉，辄堕炭中，妲己笑，名曰炮烙之刑。"（《列女传》释） 其实，这应当是商人惯用的“燎”祭或“燔”祭。火烧祭品的起源 非常古老，新石器遗址就经常发现祭坛、炭灰与烧过的骨头，人类 古文明也大都有烧烤献祭的记载，如《圣经o旧约》。因而，这并不 是商纣首创。<br />
《史记殷本纪》还说，周昌获释之后，“献洛西之地”请求纣 王不再使用“炮烙之刑”，“纣乃许之”。这实乃后世的一种道德叙事， 并不符合当时的规则。<br />
纣王时期的一大特点是，不仅杀祭异族人牲，也用商人贵族献祭。 前述殷墟后冈h10祭祀坑就埋有数十具贵族尸体，而且填土中亦有大 量炭灰和烧过的骨头。此外，还有史书记载的纣王杀戮王朝重臣并让 人吃掉的行为，所谓“醯九侯”“脯鄂侯” “剖比干”。<br />
九侯有好女，人之纣。九侯女不喜淫，纣怒，杀之，而随九 侯。鄂侯争之强，辨之疾，并脯鄂侯。<br />
纣愈淫乱不止……比干曰：“为人臣者，不得不以死争。”乃 强谏纣。纣怒日：“吾闻圣人心有七窍。”剖比干，观其心。（《史 记o殷本纪》）<br />
这自然会在商人显贵和周族等附庸上层引发极大恐惧，形成纣王残暴 的种种传闻。然而，到西周后，人们已经忘记商人的鬼神血祭文化, 只剩纣王个人的种种荒淫故事保留了下来。<br />
根据考古和甲骨卜辞提供的真实历史背景，周昌可以被商朝称为 “伯”，但说他被封为可以征伐列国的“西伯”，则应当是虚构的。毕竟， 老牛坡有商人的崇侯之国，还轮不到周族来任意征伐西土。<br />
从古公亶父迁居周原开始，周人就有拉商朝大旗抬高自己的传统。 如前述，来自挚国的大任和莘国的大姒，皆被周人史诗说成“天之妹” 和“自彼殷商”，甚至《易经》中还有“帝乙归妹”之谓，这样看来， 周昌被宣扬成有征伐西土之权的“西伯”也就是顺理成章的了。<br />
不过，纣王确实曾授予周这个小番邦一点正式名分。记录周昌 随纣王南征的师卦上六爻曰：“大君有命，开国承家，小人勿用j 意思是说，大君发布命令，让我（周昌）建立国家，世代传承下去， 不要任用小人。<br />
殷墟考古并没有发现册封周昌的甲骨记录，但在周原的“文王大 宅”找到了，而且不止一片。<br />
先看有残缺的第一片：<br />
……才（在）文武……王其邵帝天口，典皙周方伯？ 口由正， 亡左……王受有祐。（周原甲骨h11.82）<br />
大意是说，纣王祭祀先王，询问是否应当“典册周方伯”;结果是顺利， 纣王会受到先王的保佑。<br />
在这条卜辞里，纣王可能祭祀了两位先王：第一位是“文武口”, 可能是其祖父文丁（文武丁）；第二位是“天口「 可能是大甲，商朝 第四代王，因为第二片甲骨的卜辞中也出现了大甲。“邵”是祭祀方式, “帝”可能是上帝，也可能是对大甲的尊称。<br />
再来看完整的第二片：<br />
贞：王其童侑大甲，哲周方伯，盍，由正？不左，于受有佑。<br />
（周原甲骨h11.84）<br />
这里是说，举行占卜，纣王向先王大甲献祭，询问是否应当“册周方 伯”；结果是顺利，纣王会受到先王的保佑。<br />
“册周方伯”后面的盍字，出自曾任周原考古队队长的陈全方先 生的临摹与释读。盍的甲骨文字形，是一只手抓着一名女子，下面放 着一个接血的盆，一种杀女子献祭的方式。6<br />
在《史记》中，亶父和季历并没有“伯”的头衔，只有周昌有“西 伯”称号。所谓“西伯”固然有周人夸大吹嘘的成分在里面，但看来 到周昌的确是有了 “伯”的头衔。如前述,倘若前两代就已经获此称号,<br />
周原甲骨h11.82<br />
周原甲骨h11.84<br />
周人肯定会更夸张地将其载入史书。当然，如上述两片周原甲骨所载， 纣王授予周昌的真正头衔是“周方伯”，仅是认可周作为一个西方小 邦而已。<br />
按理说，册封仪式应当在殷都举行，为什么这些甲骨会出现在周 原的“文王大宅”？李学勤先生认为：“这些是周人替商王占卜的龟 甲，其年代可定为周文王时……这些片龟甲有可能是从商朝都邑带回 的。” 7但问题是：一，商王册封周方伯的决策为何要由周人来占卜？ 截至目前，从未发现商王有把占卜后的甲骨赐给臣下的记录。二，这 两片甲骨非常小，上面的字小如粟米，根本不适合这种礼仪用途。三， 甲骨记载的内容发生在殷都的商王朝廷，但制作风格却又是周原“文 王大宅”的。真可谓谜团重重。<br />
对此，本书的推测是：册封仪式的确是在殷都举行的，周昌也目 睹了商王占卜和刻写卜辞的过程，并牢牢地将其记下，待回到周原后， 为了获得商王占卜通神的能力和推进自己的“翦商”事业，他偷偷地 模仿了整个过程，包括刻写卜辞，而且为了保密，他还采用了非常细 小的微雕字体。或许在周昌看来，只要能完整地再现祭祀和占卜的过 程，也就等于掌握了商人与先王（诸神）沟通的方式，从此，他就可 以单独地联络诸神与商朝先王了。<br />
此外，这两片甲骨上的“周”和殷墟卜辞中的很不同，它的上半 部更像是“用”字，而且下面还多了一个“口:许慎在《说文解字》 中对“周”字的解释是：“从用，从口。”看来，其渊源应该就是周原 “文王大宅”的甲骨刻辞。<br />
在甲骨文里，“用”字有专门的含义，指杀掉献祭的人或牲畜，如“用 羌”或“用牛”,这几乎是它在商王卜辞中的唯一含义,且使用次数极多o 所以，“从用，从口”的“周”也可能是商王室为姬周族特意造的字， 象征其职能就是为商朝提供“用”的人牲，只是目前的材料尚不足以 为此提供确证。<br />
被吃掉的长子<br />
这两片周原甲骨上的“册”字，下面也加了一个“口在甲骨 卜辞里，这个皙字更常见的意思是指一种杀牲畜或人祭祀的方式。商 王经常替牛、背羊、皙羌人献给列祖列宗。8<br />
但皙的字义还有争议，因为在一片龟甲卜辞里，武丁王曾经询问： 是否应替一千头牛，或者是一千头牛再加一千个人？<br />
占：其皙千牛？其降普千牛、千人？（《合集》1027正）
第95页。<br />
9 1948年，学者曾对当时安阳殷墟出土的动物骨骼进行鉴定，其中水牛骨数量<br />
极多，在千头以上。参见杨钟健、刘东生《安阳殷墟之哺乳动物群补遗》，《中 国考古学报》第4册 ，1949年。<br />
10中国社科院考古所：《滕州前掌大墓地》，文物出版社，2005年。有关该遗址 的基本信息及图片，未注明出处的，皆出自该书，不再详注。<br />
11这里的“薛伯”，学界一般释读成“潍伯”。但本书认为，根据拓本字形，应 是水字旁加“薛”字。关于此铭文已有的释读成果，参见冯时《前掌大墓地 出土铜器铭文汇释》，载《滕州前掌大墓地》（上册）。<br />
12中国社科院考古所：《滕州前掌大墓地》，图218。<br />
13南京博物院：《江苏铜山丘湾古遗址的发掘》，《考古》1973年第2期。有关 该遗址的基本信息及图片，未注明出处的，皆出自该文，不再详注。<br />
14俞伟超：《铜山丘湾商代社祀遗迹的推定》，《考古》1973年第5期。<br />
第二十三章 姜太公与周方伯<br />
美里囚禁结束之后，文王周昌一度靠易卦预测技能受到纣王的赏 识，他在殷都的儿子们应该也颇为显赫。甚至，他可能就是在这里结 识他的事业合伙人吕尚，也就是后世所谓的“姜太公”的。<br />
但是，随后发生的伯邑考被杀祭事件，成为商周关系的重要转折 点。从此，周族不可逆转地走上了灭商之路。<br />
“姜太公”为何有很多名称<br />
“姜太公”是商周之际的历史名人，辅佐文王和武王灭商，开创 齐国，声名赫赫。但在史书的记载中，他的身份却很混乱，称呼也有 很多，如吕尚和太公望，等等。这可能和当时的称谓习俗以及他本身 过于复杂的经历都有关系。<br />
先说知名度最高的“姜太公”，也就是姜尚。这是战国以后的人 给他的称呼。姜是族姓，代表广义的族群，说明他是羌人。不过，按 当时西土的习惯，族姓只能用于称呼女子，不能用于男子，所以“六经” 里不会有姜尚、姬昌、姬发和姬旦等称呼。但在战国后，这些礼俗就 被忘掉了。<br />
姜尚，又叫吕尚，属于羌人中的一个吕氏部族。同一个族姓之内， 会有许多个氏（氏族、部族），氏才是称呼男人用的，比如周文王家族, 周就是他们的氏。<br />
《史记o齐太公世家》说：“太公望吕尚者，东海上人。”“东海上人” 和西土方向正相反。这很可能是因为西周建立之后，为了镇抚东部地 区，吕尚被封到了山东地区的齐国，从而让司马迁产生了误解，以为 吕尚的故乡在东方。<br />
但另一方面，吕尚确实没有一直生活在西部，他的人生满是漂泊， 这也让司马迁难以辨别真伪，于是记录下了好几种说法。<br />
一说吕尚曾为商纣王服务，但看到纣王的种种不良行径后，很是 失望，转而去西土。有一天，他在渭水之滨垂钓，因遇到周文王而受 重用。文王说，“我家先君太公（文王祖父亶父）在世的时候，一直 盼望可以有你这样的人振兴周邦”，所以，称吕尚为“太公望”，所谓“吾 太公望子久矣”。这里的“太公”并非指吕尚，而是文王的祖父，只 是后世将错就错，衍生出“姜太公”以及知名度较低的“吕望”这样 的称呼。又据说，文王和武王都尊吕尚为师，所以他又被称为“师尚父”。 在没有户籍制度的时代，经历复杂且身份切换多的人，通常名字也多， 吕尚就是如此。<br />
还有一种说法：吕尚本来在东海之滨隐居，文王周昌被纣王囚禁 美里之后，散宜生和闵天久闻吕尚之名而召请其加盟周邦，一起营救 周昌。吕尚曰：“吾闻西伯贤，又善养老，盍往焉。”<br />
但上述内容都属于战国说客故事的翻版，和商周之际的真实历史 完全不同。在身份世袭的商周时代，不会有民间隐士而一举成为帝王 师的，至少也要出自小酋长家族方有外出活动的资本。<br />
但作为西部羌人，吕尚的身上却又有明显的商朝烙印。他的好几 代子孙（齐国国君）采用的都是商人的命名方式一一 “日名”，也就 是以生日的天干命名：“盖太公之卒百有馀年，子丁公吕仅立。丁公卒, 子乙公得立。乙公卒，子癸公慈母立。”（《史记o齐太公世家》）近年出 土的一件春秋时期的“丰启作毕祖甲齐公尊彝”，乃齐侯“丰”纪念 先祖“祖甲齐公”的青铜器。“祖甲齐公”就是吕尚，看来他自己的 日名是甲，祖甲则是后人对他的尊称。<br />
为周邦效力之后，吕尚提供了很多军事谋略，所谓：“太公佐周， 实秉阴谋。”他显然是个“知商派”，不是西土部落环境能培养出来的 人物。<br />
从战国到秦汉，有不止一种文献提及，吕尚曾经在殷都当屠夫, 有人说是屠牛，也有人说他只是“屠佐”，也就是屠夫的助手，地位 更低。不过，秦汉时人已不知殷都在何处,结果就写成了 “朝歌”：“太 公望年七十，屠牛朝歌，卖食盟津。” 2<br />
吕尚和文王周昌的初次见面，似乎发生在殷都的屠宰场。战国诗 人屈原罗列各种古史传说，写成长诗《天问》，其中有一句是这样质 问：“师望在肆，（周）昌何识？鼓刀扬声，后何喜？”翻译成白话是, 吕尚在屠肆里挥刀宰杀，周昌是怎么认识他的？听到他的声音又为 何欢喜？ 3<br />
在人类的早期文明中，屠夫职业往往和贱民身份相联系。结合 吕尚的羌人出身，他可能本是羌人吕氏部落的首领之子，年轻时被俘 获而作为人牲献给商朝（或许是青年周昌的战果）。但被送到殷都后, 又由于某些偶然原因，吕尚侥幸逃脱了被献祭的命运，并被某个从事 屠宰业的贱民族群接纳，然后娶妻生子。这也可以解释为什么他的后 人的名字有明显的商人特征。<br />
在《天问》里，吕尚是在一家个体经营的肉铺（肆）工作，但这 是屈原根据战国社会情境的想象，商代殷都的屠宰场还不是这样。<br />
殷都屠宰场的贱民<br />
1986年，考古队在殷墟花园庄南地发掘出一个巨大的废弃骨料 坑（h27）,由此可一窥殷都屠夫们的生活。4h27在宫殿区西南方 500米处，椭圆形，长约40米，最深处4米，由于部分被现代民房压住， 故而无法发掘，估计总面积为550平方米。<br />
坑内堆积的骨头约有30万块，绝大多数是牛骨，其余是猪骨、 狗骨、鹿骨及人骨。骨头都是零碎的，没有利用价值的头骨、脊椎骨 和盆骨较多，适合加工成骨器的肢骨和肋骨很少。<br />
骨坑很大，表层有十几条车辙印，宽度在10—15厘米之间，有 一对平行的双轮车辙，轮距1.5米，可能是一辆双辕牛车留下的，其 余车辙都不平行，说明是独轮车。看来，当时的人应该是用手推车和 畜力撤倾倒废骨的。<br />
发掘者推测，大骨坑附近应当有一座屠宰场，剔出的骨头被分拣 后，有用的送到骨器作坊，没用的则填埋到大坑里。<br />
从坑内的陶片形制推断，倾倒骨头的时间跨殷墟三期和四期，大 约从武乙到文丁、帝乙（纣王的父亲）的数十年时间。当然，这不代 表到纣王时屠宰场就停工了，而只是说这座骨坑已被填满。但因骨坑 紧挨着今花园庄村，目前还无法继续探测屠宰场的位置。<br />
在殷墟曾发掘多座骨器作坊遗址和废骨坑，但花园庄南的h27 是规模最大的，而且，它距离商王宫殿区很近，很可能是商代后期祭 祀牛牲的屠宰地点。<br />
在甲骨卜辞的记载中，用于献祭的牛和人的数量级大体相当，此 外，还有猪、狗和羊。商王陵墓区东侧发掘出两千多座密密麻麻的祭 祀坑，埋葬人牲超过万人，但埋葬整牛或其他家畜的坑却远没有这么 多，这和甲骨卜辞完全对不上。<br />
那么，这些被献祭的牲畜都去了哪里？<br />
一种可能是，祭祀仪式后，多数献祭用的牛、羊和猪等家畜会被 参加者吃掉，而用于献祭的人牲则多数不会被吃掉，所以会形成王陵 区的大量人祭坑。<br />
另一种可能是，献祭人牲和家畜的场所不一样。人牲会被押送到 王陵区祭祀场处死、填埋，而多数以牛为代表的家畜则是在王宫区附 近杀死献祭，然后是盛大的宴会。<br />
当然，这不代表没有人牲被吃掉，比如，不仅王陵区祭祀坑中有 少数被肢解的人骨，h27废骨坑中也有些零星散碎的人骨，但总体而 言，其数量还是要远远低于牛碎骨。<br />
祭品是献给鬼神的食品，活人也可以参与分享，这是自新石器 时代以来的习惯，直到周代依旧通行。《仪礼》记载了周代的几种祭 礼程序，都是先用食物祭祖（供奉给扮演祖先的人），然后由仪式参 与者分食。也就是说，分享祭肉是当时公认的礼仪。春秋中后期，孔 子担任鲁国大司寇时，就曾因“（季）桓子卒受齐女乐，三日不听政” 且“郊，又不致腾俎（祭肉）于大夫”愤而辞职。<br />
这样，我们也就能理解商王为何要频繁地举行杀牲祭祀了，这不 仅是向诸神和列祖列宗贡献餐食，也是满足王族成员酒肉之欲的盛大 宴会。从武丁朝的甲骨卜辞可见，商王动辄举行数十甚至上百头牛的 大祭祀。而《史记》记载的商纣王的荒淫无度和酒池肉林（“以酒为池， 悬肉为林”），其实正是典型的商王祭祀场面，并不专属于纣王。<br />
花园庄的这个王室大屠宰场周边，应该生活着一个贱民村落，村 民可能世代要为屠场提供劳役。一方面，大骨坑中有丢弃的生活垃圾， 如石斧、收割用石刀、打鱼的陶网坠和纺线的陶纺轮等，说明他们还 有农业和渔业劳作。另一方面，坑里出土的农具数量不多，可能居民 的部分食物来自屠宰场的下脚料，或用粗加工的骨头与外面交换。<br />
大骨坑旁边有十余座墓葬，都是小型墓，随葬品较少，五座有腰 坑殉狗。其中，m5是一名男子的墓，随葬一件铜戈和八枚海贝。他 可能是这个贱民小族群的首领。<br />
m3是一座祭祀坑，紧挨m5的头端，里面埋了两具被砍掉了手 脚的儿童尸骨，头朝向主人（西），可见，这个贱民小族群也有自己 微弱的武装，还尽量用人牲祭祀自己的头领。此外，还有两座墓随葬 了海贝，作为都城,这里的“商品经济”应该比其他地区略为发达一些。<br />
至于文王父子在殷都遇到贱民屠夫吕尚的具体情节，现在已经无 法考证。虽然都是西土之人，但他们应该没有太多共同语言：周人和 羌人已经连续三代为敌，现在周昌父子已属商朝上层圈子，吕尚却是 殷都的底层贱民，更何况他们可能还有私仇。<br />
但有一点很清楚，那便是，武王周发后来娶了吕尚的女儿，这位 周朝开国王后被称为“邑姜”：“邑姜，武王后，齐太公女也（《左传o昭 公元年》服虔注）这个“邑”字颇不寻常，它并非吕尚家族的天干日名， 却和文王长子周邑（伯邑考）同名。<br />
这应该不是巧合，邑姜的名字很可能就来自周邑。也就是说，周 邑才是邑姜的第一任丈夫。周邑不幸早逝后，邑姜这才改嫁其二弟武 王周发，但保留了首任丈夫的名字以作为纪念。这也许不符合后世周 人的礼法，不过，在文王和武王一代还并没有后世的礼法。周朝开国 后尊周邑为“考”（父），应该也与此有关。<br />
周文王和吕尚的关系，很可能就是从伯邑考和邑姜的相识开始的。 伯邑考是纣王的御者，平时住在王宫内，而往西南方散步，穿过占卜 师居住区（现代的小屯村）就是屠宰场，很可能某一女子正在捡拾骨头， 偶然遇见了这个看上去有点像西土来客的年轻贵人（和她父亲的身世 类似），然后开始了一段不寻常的故事。<br />
在一开始，对于周邑和邑姜的恋情，双方的父亲应该都不会赞成。 在吕尚眼里，周族是商朝的无耻帮凶和吕氏部族的仇家；而周昌则指 望周邑联姻一家显赫的邦国，至少是苏妲己的母国苏国的级别，倘若 下一任族长夫人出身殷都贱民，且她的父亲还是个老羌人，周族在商 朝的形象会大打折扣。<br />
但看来周昌不是一个固执的人，对《易经》的钻研也让他明白， 世界有多种可能性，不如先看看这女子家族的情况，也许会有意想 不到的转机。<br />
在《易经》中，家人卦的主要内容是家庭生活的烦琐和温情；而 和它成对的，则是睽卦，字义是乖离。睽卦的内容非常诡异，讲的是 周昌的一次看上去让人莫名其妙的行程，像是去到了都市中的贫民窟 （屠宰场），充斥着肮脏和混乱，而且无知的贱民也对这外来者充满着 敌意。<br />
初九爻曰：“悔亡，丧马，勿逐，自复。见恶人，无咎是说后 悔丢失东西。马丢了，不用追，自己会回来。遇见恶人，没有灾祸。<br />
九二爻曰：“遇主于巷，无咎。”是说（马）又在巷子里遇到主人, 没有灾祸。<br />
六三爻曰：“见舆曳，其牛掣，其人天且鼻人无初有终。”是说见 到一辆车困在路上，牛拉不动了。赶车的人额头刺字，鼻子被割掉了。 没有开端，但有结果。<br />
九四爻曰：“睽孤，遇元夫5,交孚。厉，无咎。”是说一个人离开， 遇到一个高个子，正在把俘虏绑起来。不顺利，也没有灾祸。<br />
六五爻曰：“悔亡。厥宗噬肤。往，何咎？ ”是说后悔丢失东西。 那家人在吃肉皮。去吧，有什么灾祸？<br />
上九爻曰：“睽孤，见豕负涂，载鬼一车。先张之弧，后说之弧。 匪寇，婚媾。往，遇雨则吉。”是说意见不合，看见猪在泥坑里，有 人拉着一车鬼。有人先张开了弓，又放下了弓。不是劫匪，是要成婚。 去吧，遇到下雨会吉利。<br />
根据睽卦的卦爻辞，周昌应当是驾车去的屠宰场，还把马车放在 了巷子外，结果马丢了（“丧马”，也许是被偷走了），后又在巷子里 找到了（“遇主于巷他看见，有额头刺字、鼻子被割掉的贱民（“其 人天且剿”）正赶着牛车运送骨头，而且很可能是人骨，因为有一个 高个子正在捆绑俘虏（“遇元夫，交孚”）。在笃信算命通神的周昌看来， 这简直是一车鬼魂（“载鬼一车”）。他还看见那家人更不体面，在啃 吃肉皮（“厥宗噬肤”，应该是来自屠宰场的下脚料，在羡里地牢里， 周昌也经常吃）。但最后的上九爻，居然以婚事结尾（“婚媾”）。<br />
也就是说，这次到访屠村，周昌应当是和吕尚达成了共识：此时， 周昌已经在密谋“翦商”大业，吕尚表示支持。这标志着周族要回归 羌人的亲友阵营，一起对付强大而残暴的商朝。<br />
周邑和邑姜应该不会在殷都正式办婚事，否则这太有损周族在商 朝的名声。一切都可以留待以后。<br />
商王册封“周方伯”<br />
《史记》记载，在周昌的臣僚向纣王进贡大量礼物后，纣王开恩 赦免了周昌，为表忠心，周昌又向纣王贡献了一块“洛西之地”，于是, 纣王赐周昌弓矢和斧钺，授西土征伐之权，称号为“西伯”。<br />
纣乃赦西伯。西伯出而献洛西之地，以请除炮烙之刑。纣乃 许之，赐弓矢斧钺，使得征伐，为西伯。（《史记o殷本纪》）<br />
乃赦西伯，赐之弓矢斧钺，使西伯得征伐。日：“谱西伯者， 崇侯虎也。”西伯乃献洛西之地，以请纣去炮烙之刑。纣许之。（《史 记o周本纪》）<br />
这种赐弓矢和斧钺并授予征伐之权的做法，并不见于商代的甲骨 文和金文，更像是西周以来分封制度的规则，甚至是春秋时期周王室 对齐桓公和晋文公等“霸主”的授权。齐国人管仲曾经追溯齐国在周 朝诸侯中的地位（当初周王授予太公吕尚征伐之权）：“昔召康公命我 先君大公曰「五侯九伯，女实征之，以夹辅周室！‘赐我先君履： 东至于海，西至于河，南至于穆陵，北至于无棣。”（《左传o僖公四年》） 结果，这种春秋时人的观念传到战国和秦汉以后，成为书写文王和商 纣故事的母题。<br />
《史记》所说的周昌向纣王贡献的“洛西之地”，可能在渭河北支 流“西洛水”的西侧，距周原有点远,反而比较靠近西安老牛坡的崇国。 从当时的形势看，周族不大可能扩张到这里，恐怕只是后人的想象。<br />
战国诸子及司马迁的叙事总喜欢把商朝的灭亡归因于纣王的残 暴和道德堕落。《史记o殷本纪》说，纣王曾经创制“炮烙之刑”：“纣 乃重刑辟，有炮格之法，炊炭其下，使罪人步其上后世学者对此 的注解是，这是让人在火炭烧红的铜柱上走路：“膏铜柱，下加之炭， 令有罪者行焉，辄堕炭中，妲己笑，名曰炮烙之刑。"（《列女传》释） 其实，这应当是商人惯用的“燎”祭或“燔”祭。火烧祭品的起源 非常古老，新石器遗址就经常发现祭坛、炭灰与烧过的骨头，人类 古文明也大都有烧烤献祭的记载，如《圣经o旧约》。因而，这并不 是商纣首创。<br />
《史记殷本纪》还说，周昌获释之后，“献洛西之地”请求纣 王不再使用“炮烙之刑”，“纣乃许之”。这实乃后世的一种道德叙事， 并不符合当时的规则。<br />
纣王时期的一大特点是，不仅杀祭异族人牲，也用商人贵族献祭。 前述殷墟后冈h10祭祀坑就埋有数十具贵族尸体，而且填土中亦有大 量炭灰和烧过的骨头。此外，还有史书记载的纣王杀戮王朝重臣并让 人吃掉的行为，所谓“醯九侯”“脯鄂侯” “剖比干”。<br />
九侯有好女，人之纣。九侯女不喜淫，纣怒，杀之，而随九 侯。鄂侯争之强，辨之疾，并脯鄂侯。<br />
纣愈淫乱不止……比干曰：“为人臣者，不得不以死争。”乃 强谏纣。纣怒日：“吾闻圣人心有七窍。”剖比干，观其心。（《史 记o殷本纪》）<br />
这自然会在商人显贵和周族等附庸上层引发极大恐惧，形成纣王残暴 的种种传闻。然而，到西周后，人们已经忘记商人的鬼神血祭文化, 只剩纣王个人的种种荒淫故事保留了下来。<br />
根据考古和甲骨卜辞提供的真实历史背景，周昌可以被商朝称为 “伯”，但说他被封为可以征伐列国的“西伯”，则应当是虚构的。毕竟， 老牛坡有商人的崇侯之国，还轮不到周族来任意征伐西土。<br />
从古公亶父迁居周原开始，周人就有拉商朝大旗抬高自己的传统。 如前述，来自挚国的大任和莘国的大姒，皆被周人史诗说成“天之妹” 和“自彼殷商”，甚至《易经》中还有“帝乙归妹”之谓，这样看来， 周昌被宣扬成有征伐西土之权的“西伯”也就是顺理成章的了。<br />
不过，纣王确实曾授予周这个小番邦一点正式名分。记录周昌 随纣王南征的师卦上六爻曰：“大君有命，开国承家，小人勿用j 意思是说，大君发布命令，让我（周昌）建立国家，世代传承下去， 不要任用小人。<br />
殷墟考古并没有发现册封周昌的甲骨记录，但在周原的“文王大 宅”找到了，而且不止一片。<br />
先看有残缺的第一片：<br />
……才（在）文武……王其邵帝天口，典皙周方伯？ 口由正， 亡左……王受有祐。（周原甲骨h11.82）<br />
大意是说，纣王祭祀先王，询问是否应当“典册周方伯”;结果是顺利， 纣王会受到先王的保佑。<br />
在这条卜辞里，纣王可能祭祀了两位先王：第一位是“文武口”, 可能是其祖父文丁（文武丁）；第二位是“天口「 可能是大甲，商朝 第四代王，因为第二片甲骨的卜辞中也出现了大甲。“邵”是祭祀方式, “帝”可能是上帝，也可能是对大甲的尊称。<br />
再来看完整的第二片：<br />
贞：王其童侑大甲，哲周方伯，盍，由正？不左，于受有佑。<br />
（周原甲骨h11.84）<br />
这里是说，举行占卜，纣王向先王大甲献祭，询问是否应当“册周方 伯”；结果是顺利，纣王会受到先王的保佑。<br />
“册周方伯”后面的盍字，出自曾任周原考古队队长的陈全方先 生的临摹与释读。盍的甲骨文字形，是一只手抓着一名女子，下面放 着一个接血的盆，一种杀女子献祭的方式。6<br />
在《史记》中，亶父和季历并没有“伯”的头衔，只有周昌有“西 伯”称号。所谓“西伯”固然有周人夸大吹嘘的成分在里面，但看来 到周昌的确是有了 “伯”的头衔。如前述,倘若前两代就已经获此称号,<br />
周原甲骨h11.82<br />
周原甲骨h11.84<br />
周人肯定会更夸张地将其载入史书。当然，如上述两片周原甲骨所载， 纣王授予周昌的真正头衔是“周方伯”，仅是认可周作为一个西方小 邦而已。<br />
按理说，册封仪式应当在殷都举行，为什么这些甲骨会出现在周 原的“文王大宅”？李学勤先生认为：“这些是周人替商王占卜的龟 甲，其年代可定为周文王时……这些片龟甲有可能是从商朝都邑带回 的。” 7但问题是：一，商王册封周方伯的决策为何要由周人来占卜？ 截至目前，从未发现商王有把占卜后的甲骨赐给臣下的记录。二，这 两片甲骨非常小，上面的字小如粟米，根本不适合这种礼仪用途。三， 甲骨记载的内容发生在殷都的商王朝廷，但制作风格却又是周原“文 王大宅”的。真可谓谜团重重。<br />
对此，本书的推测是：册封仪式的确是在殷都举行的，周昌也目 睹了商王占卜和刻写卜辞的过程，并牢牢地将其记下，待回到周原后， 为了获得商王占卜通神的能力和推进自己的“翦商”事业，他偷偷地 模仿了整个过程，包括刻写卜辞，而且为了保密，他还采用了非常细 小的微雕字体。或许在周昌看来，只要能完整地再现祭祀和占卜的过 程，也就等于掌握了商人与先王（诸神）沟通的方式，从此，他就可 以单独地联络诸神与商朝先王了。<br />
此外，这两片甲骨上的“周”和殷墟卜辞中的很不同，它的上半 部更像是“用”字，而且下面还多了一个“口:许慎在《说文解字》 中对“周”字的解释是：“从用，从口。”看来，其渊源应该就是周原 “文王大宅”的甲骨刻辞。<br />
在甲骨文里，“用”字有专门的含义，指杀掉献祭的人或牲畜，如“用 羌”或“用牛”,这几乎是它在商王卜辞中的唯一含义,且使用次数极多o 所以，“从用，从口”的“周”也可能是商王室为姬周族特意造的字， 象征其职能就是为商朝提供“用”的人牲，只是目前的材料尚不足以 为此提供确证。<br />
被吃掉的长子<br />
这两片周原甲骨上的“册”字，下面也加了一个“口在甲骨 卜辞里，这个皙字更常见的意思是指一种杀牲畜或人祭祀的方式。商 王经常替牛、背羊、皙羌人献给列祖列宗。8<br />
但皙的字义还有争议，因为在一片龟甲卜辞里，武丁王曾经询问： 是否应替一千头牛，或者是一千头牛再加一千个人？<br />
占：其皙千牛？其降普千牛、千人？（《合集》1027正）