千，这个数量实在太大。武丁王时期，征战频繁，也许能积攒起 一千名俘虏一次性献祭，且王陵区已发现两千多座祭祀坑，但要说杀 一千头牛，实在过于夸张，当时殷都的全部人口也不可能一次吃完 一千头牛。所以有学者认为，皙只是把备用的祭品登记在册，留待以 后慢慢使用。但问题是，倘若只是登记在册，又何必通过庄严的占卜 来决定？<br />
这是甲骨文给我们留下的又一个谜团。<br />
商人的皙有两种意思，一是册封，一是献祭；而周原“文王大宅” 这两片甲骨上的替，可能两种意思兼有，因为周昌的继承人伯邑考（周 邑）成了商纣王的祭品。<br />
伯邑考被杀祭，未见《史记》等比较正统的史书记载，主要见于 西晋皇甫谧的《帝王世纪》：<br />
囚文王，文王之长子曰伯邑考，质于殷，为纣御，纣烹为羹， 赐文王，曰：“圣人当不食其子羹。”文王食之。纣日：“谁谓西 伯圣者？食其子羹尚不知也。”<br />
翻译为白话就是，文王被囚美里期间，长子伯邑考在商朝担任质子, 并为纣王赶马车；纣王想考验周昌：“倘若周昌是圣人，应该不会吃 自己儿子的肉吧？ ”于是，纣王下令把伯邑考煮成肉羹并赐给周昌。 结果，周昌吃了。于是，纣王说：“谁说西伯是圣人？吃了自己儿子 的肉还不知道。”<br />
《帝王世纪》是西晋时文献，但此事还有更早的记录，比如定州 西汉墓中出土的《六韬》竹简。《六韬》的简文有所缺失，其内容也 和《帝王世纪》有所不同：<br />
……质子于殷，周文王使伯邑巧（考）……死，有诏：“王 必食其肉！ 口免其血。”文王食其肉，口免其……9<br />
也就是说，在《六韬》的记载中，纣王并未隐瞒周昌，周昌是知情且 被迫吃下了儿子的肉。“免其血”，可能是“饮其血”的误写，似乎是 茹毛饮血式地生吃。这在当时并不罕见，甲骨文中就有多个用血献祭 的字，而且，后世周人结盟也有“献血”献祭的仪式。<br />
而在屈原的《天问》中，周昌吃的则是“醯二 意为肉剁成的酱, 也可能是生的：“受赐兹醯，西伯上告;何亲就上帝，罚殷之命以不救？ ” 前面一句的意思较明确，是说周昌吃下儿子的肉酱后向上帝控诉；但 最后一句“罚殷之命以不救”不甚明了，有可能是说上帝会放弃对殷 商的支持，纣王最终身死国灭。<br />
可见，从战国的《天问》到西汉的《六韬》，再到西晋的《帝王世纪》, 伯邑考的遭遇一直在隐秘地流传。<br />
但《帝王世纪》的叙事又有明显的小说化特征。比如，从情理上 说，在周昌被囚禁期间，纣王应当不会让伯邑考为自己驾车，这应该 是在周昌获释后。再如，说纣王烹杀伯邑考赐周昌是为了验证其是不 是“圣人”也当属戏剧化叙事，在之前的《天问》和《六韬》中都没 有这种情节。<br />
在传世文献的语境中，纣王制造的杀祭伯邑考事件的野史色彩过 重，很难有合理的解释。这可能也是《史记》不愿采纳的原因。但是， 根据考古和甲骨文展现的商人的宗教祭祀实践，伯邑考被烹杀和吃掉 却又是完全正常的。有学者认为，纣王把人肉酱赐给臣下，是商人传 统的一种结盟（兼人祭）仪式，这次把伯邑考的肉酱赐给周昌，应当 是册封周昌为“周方伯”典礼的程序之一。本书“文王微雕卜辞的 记录”一节介绍的文王地窖中两片甲骨（h11.1, hll.ll）,卜辞内容 都关于向先代商王献祭，它们也应当是这次典礼的产物，并且可能是 周昌回到周原后的复刻版本。在向诸神敬献后，参与献祭的人分食祭 品也是分享诸神带来的福佑。因此，周昌，甚至包括其儿子周发、周 旦和周鲜等在内，根本无力对抗纣王的这个决定。为了周邦的生存， 他们只能接受商人的宗教礼仪，而且很可能还要尽量表现得心悦诚服 和感恩戴德。<br />
如前文所引，《史记o殷本纪》中还有一段与此相似的故事，这 便是纣王“醯九侯”“脯鄂侯” “剖比干”。此说虽然可能并不准确， 但应该也是纣王用高级贵族献祭在后世的流变。而且，殷墟后冈h10 圆形祭祀坑中尸骨不全的贵族一家，也呼应了这个记载。<br />
史书中未见（应该也不会）记载周昌父子分食伯邑考时的心情。 不过在后世,有著名的典故“周公吐哺”流传千古。所谓“周公吐哺”， 说的就是周公旦经常会吐出正在吃的饭食。已经遗忘了真实的商朝 是怎样的后世人却对此进行了合理化解释，说是周公忙于招纳贤人 所致。”但事实很可能是因被迫吃掉长兄的肉酱，周公留下了严重的 心理阴影。而且，不只是周公旦，武王周发此后也一直受到噩梦的困扰， “自夜不寐”。至于文王周昌，则把心史写在了《易经》里。<br />
《易经》的损卦六三爻似乎记录的就是伯邑考被献祭的经历：“三 人行，则损一人。一人行，则得其友。”这句爻辞的重点是前面一句， 三人结伴同行，但最后损失了一个。这可能是说，文王被囚禁后，包 括伯邑考在内的三个儿子赶往殷都营救，但最终损失了一个。如前面 章节所述，损卦的卦辞“利有攸往，曷之，用二箧，可用享”说的就 是儿子带着一尊酒和两陶盆食物去探望地牢中的周昌。<br />
和损卦成对的是益卦，它们的意思正截然相反。益卦主要是说古 公亶父接受商朝的招抚，迁居周原，从此开启了兴盛周族的历程；损 卦则主要是说周昌在殷都的惨痛经历。二者构成商周关系在周族三代 人之间的转折。<br />
此外，《易经》中可能还记载了伯邑考被献祭的细节。<br />
关于伯邑考的回忆<br />
前面介绍过剥卦，卦象就像是架起的案板，内容则是人牲被屠剥。 类似的还有艮卦，两个八卦中的正相重叠，也像是架起来的屠剥案板。<br />
艮其背，不获其身，行其庭，不见其人。无咎。<br />
初六：艮其趾。无咎，利永贞。<br />
六二：艮其用匕不拯其随，其心不快。<br />
九三；艮其限，列其簧，厉，薰心。<br />
六四：艮其身，无咎。<br />
六五：艮其辅，言有序，悔亡。<br />
上九：敦艮，吉。<br />
艮，在八卦中代表“山”，据唐人孔颖达注，意思是停止。"但 艮卦的卦爻辞都与“停止”之义无关。在甲骨文和金文中，“艮”的 字形像一只大眼睛在朝身后望，《易经》中用的应该就是这个本意， 即痛苦而愤怒地凝视。14<br />
先看卦辞。“行其庭，不见其人”，说的是走在庭院里，再也见不 到那个人。这里的“人”，应当是指丧命殷都的长子伯邑考。“艮其背， 不获其身”，则应当是说伯邑考的背部被剖开。当时的“范醯”，要先 肢解，再把一些肉质较好的部位剁成肉酱。<br />
艮卦的爻辞也和前述剥卦类似，列举了从脚到头六个部位：先 是初六爻的“艮其趾”，趾是脚，意思是把脚砍掉；接着是六二爻 的“艮其腓，不拯其随，其心不快”，意为抽出肠子时，人牲的脚 随之抽搐，最后腿不再动，心也停止跳动「5再接着是九三爻的“艮 其限，列其簧，厉，薰心”，限是腰部，簧是后脊肉，意为先从背 部剖开人牲，取出肌肉组织放在一边，最后掏出心脏，用火烧烤 献祭；然后是六五爻的“艮其辅，言有序，悔亡”，辅是面颊， 和说话有关，17意为当屠剥到面部的时候，周昌可能联想到了某些 说错的话，所以觉得后悔；最后是上九爻的“敦艮”，敦是头部， 意为把头砍掉。<br />
和艮卦类似的，还有咸卦，它的爻辞中也列举了身体的各部位， 如咸其拇（大脚趾）、咸其腓（肠）、咸其股（大腿）、咸其腌（脊肉）、 咸其辅、咸其颊、咸其舌。<br />
亨，利贞。取女，吉。<br />
初六：咸其拇。<br />
六二：咸其腓，凶。居，吉。<br />
九三:咸其股，执其随。往，吝。<br />
九四：贞吉，悔亡。憧憧往来，朋从尔思。<br />
九五：咸其胸，无悔。<br />
上六：咸其辅、颊、舌。<br />
高亨先生认为，“咸”字通“成二 咸卦即为用铜钺斩割人牲献祭 的记录。*从爻辞看，与艮卦和剥卦一样，咸卦也是描述人牲被从脚 到头肢解的场景的。可能商人献祭有特定仪轨，屠剥人牲要从脚部开 始，依次向上。19<br />
其中，咸卦的九四爻比较特殊，它没有屠剥的内容，说的是心神 不宁地走来走去，朋友们都在想念你。这像是在描述周昌回周原后想 起伯邑考时的忧伤。20<br />
和艮卦成对的是震卦，内容是关于某次雷暴天气的：<br />
亨。震来隙隙，笑言哑哑。震惊百里，不丧匕曹。<br />
初九：震来隙隙，后笑言哑哑。吉。<br />
六二：震来厉，亿丧贝，跻于九陵。勿逐，七日得。<br />
六三：震苏苏。震行，无着。<br />
九四：震遂泥。<br />
六五：震往来厉，意无丧，有事。<br />
上六：震索索，视矍矍，凶。震不于其躬，于其邻。无咎。<br />
婚媾有言。<br />
在后世《易传》的解读里，震卦被认为代表长子。方卦辞说，正 举行祭祀，雷声震动百里，主祭人（或者是文王自己）没有惊落手中 舀香酒的勺子，所谓“震惊百里,不丧匕留”。这和三国刘备“闻雷失箸” 的表现正好相反。<br />
震卦的卦爻辞多数难以解释，满是惊惶情绪，比如，担心会丢 失钱币（“亿丧贝”）；雷暴不会劈到自己，但会劈到邻居（“震不于其 躬，于其邻”）。尤其上六爻的“婚媾有言”，说的是通婚的亲家有怨言, 本书猜测，这可能也和伯邑考被献祭有关，因伯邑考之死，吕尚和周 昌之间可能发生了某些争执。一旦失去周邑和邑姜的婚姻纽带，两个 家族的联系会变得非常微弱，直到周昌次子周发（武王）娶了这位嫂子。<br />
接下来的问题是，周昌为何要在《易经》里记录儿子被献祭的这 些细节？<br />
可能当时的周昌还没有否定商人宗教理论的能力，他只能是接受 并认为自己的儿子被献祭给了天界诸神，也许诸神会因此开始青睐周 族，转而不再保佑纣王。至少他要把这种可能性纳入《易经》推演的 模型之中。<br />
无论怎样，伯邑考被献祭，对于他的父亲和弟弟们来说，是一次 极为惊悚的经历，但纣王显然对此深表满意：周方伯家族为商朝的先 祖诸神贡献了祭品，还和献祭者一起吃下祭肉，一定会获得先王诸神 的福佑。换句话说，在纣王看来，周邦正在从蒙昧走向开化，在商朝 的天地秩序里找到了属于他们自己的位置。<br />
文王诅咒殷商<br />
不仅长子伯邑考在殷都被献祭，甚至周昌的父亲季历当年也是这 种遭遇，只是保留下来的信息太少。我们很难设身处地地想象周昌对 殷都的感受。<br />
《诗经o大雅o荡》是一首文王控诉商朝的长诗，在其中，文王 讲述了商王朝的强大、跋扈、纵酒、狂暴和喧哗。诗里有很多商纣王 的影像，但又不仅仅是纣王，其贵族以至平民都陷入了纵欲、施暴和 凌辱他人的依赖症。考虑到后世经学家对此诗的注解大都空泛而不切 题，这里重新翻译如下：<br />
荡荡上帝，下民之辟。疾威上帝，其命多辟。天生烝民，其 命匪谑。靡不有初，鲜克有终。<br />
［那公正全能的上帝，是尘世万民的依赖;那敏锐威严的上帝， 他降下的天命是真正的准则。上天创生黎民，天命如此忠厚。一 切人都被上天赋予开端，但少有人能够善终。］<br />
文王曰咨，咨汝殷商！曾是强御，曾是梧克。曾是在位，曾 是在服。天降滔德，女兴是力。<br />
［文王说：啊，你殷商啊，现在你强大无敌，现在你骄狂跋扈， 现在你统治一切，现在一切都臣服于你。当初,是上天降下的好意， 让你兴旺如此。］<br />
文王日咨，咨汝殷商！而秉义类，强御多怨。流言以对，寇 攘式内。侯作侯祝，靡届靡究。<br />
［文王说：啊，你殷商啊，你本该行善，却强横充满怨气。 你听信各种谣言，重用为恶之辈。你不停兴建工程，奉献祭品， 永远没有休止。］<br />
文王曰咨，咨汝殷商！女怠依于中国，敛怨以为德。不明尔 德，时无背无侧。尔德不明，以无陪无卿。<br />
［文王说：啊，你殷商啊，你在中土之国昂然自得，引起无 数怨恨，却以为我们只有感激。我们从未见到你的好意，你会慢 慢失去支持者；你的好意从未曾显露，最终没人会在你身边。］<br />
文王日咨，咨汝殷商！天不湎尔以酒，不义从式。既愆尔止， 靡明靡晦。式号式呼，俾昼作夜。<br />
［文王说：啊，你殷商啊，上天不愿让你沉沦在酒中，你却 不肯遵从。你的行为荒唐悖谬，不分阴晴都在纵饮。你狂呼乱叫， 白天也沉醉如黑夜。］<br />
文王日咨，咨汝殷商！如蜩如塘，如沸如羹。小大近丧，人 尚乎由行。内受于中国，覃及鬼方。<br />
［文王说：啊，你殷商啊，你大醉喧哗，如众蝉鸣叫，如滚 汤沸腾。不论贵族还是小民，都沉溺在恶行中。你在中士震怒，<br />
甚至波及遥远的鬼方。］<br />
文王日咨，咨汝殷商！匪上帝不时，殷不用旧。虽无老成人， 尚有典刑。曾是莫听，大命以倾。<br />
［文王说：啊，你殷商啊，不是上帝改变了意旨，是你殷商 不再有当年的品行。你虽然没有了德高望重之人，也还有昔日留 下来的典章先例。这些你都不想遵从，你的大命即将倾倒。］<br />
文王曰咨，咨汝殷商！人亦有言：颠沛之揭，枝叶未有害， 本实先拨。殷鉴不远，在夏后之世！<br />
［文王说：啊，你殷商啊，就像人们常说的，颠沛覆亡来临时， 大树的枝叶还未损伤，树干会先倒掉。端盆水照照你自己吧，殷商， 夏朝灭亡的往事又要重演了！］<br />
倘若仅有这些文字，它只不过是一篇言过其实的政治宣言而已； 但有了殷墟考古，则能看到祭祀坑中的累累骷髅、殿堂夯土下蜷曲的 奠基人、被抛弃在灰坑中的卑微死者以及屠宰场兽骨坑中混杂的人骨。 这就是文王周昌曾经在殷都亲历过的商文明中的庸常生活，泡在泥水 里的猪，成串捆绑的俘，被烹食的方伯……<br />
其实，不需要到过殷都，近在西安老牛坡的崇侯之国也足以让周 人认识商朝，他们蜷伏在这个王朝脚下的岁月已经足够漫长。<br />
注释<br />
1《尉缭子o武议》。另，《说苑》卷八:“太公望，故老妇之出夫也，朝歌之屠佐也， 棘津迎客之舍人也」<br />
2 在西周初年，殷都被周公强行废弃，周公同时分封了一个弟弟（康叔周封） 建立卫国，管理商朝故地，卫国的都城建在朝歌，致后人误以为朝歌就是殷都。<br />
《诗经o大雅o文王》孔颖达正义引皇甫谧（即《帝王世纪》）：“（文王）未 受命时已得太公。”受命即文王从殷都返回周原之后称王。<br />
中国社科院考古所安阳工作队：《1986—1987年安阳花园庄南地发掘报告》, 《考古学报》1992年第1期。有关殷墟花园庄南地考古的基本信息、数据及 图片，未注明出处的，皆出自该发掘报告，不再详注。<br />
“元夫”，高亨认为“元”是“大也”。参见高亨《周易古经今注》，第271页。<br />
陈全方：《周原与周文化》，第111页。<br />
李学勤：《西周甲骨的几点研究》。<br />
王宇信：《周原庙祭甲骨“皙周方伯”辨析》，《文物》1988年第6期。<br />
河北省文物研究所定州汉墓竹简整理小组:《定州西汉中山怀王墓竹简〈六韬〉 释文及校注》，《文物》2001年第5期。<br />
代生，江林昌：《出土文献与〈天问〉所见商末周初史事》，《四川师范大学 学报（社会科学版）》，2022年第1期。<br />
《史记o鲁周公世家》载，周公戒伯禽曰：“我文王之子，武王之弟，成王之叔父， 我于天亦不贱矣。然我一沐三捉发，一饭三吐哺，起以待士，犹恐失天下之 贤人。子之鲁，慎无以国骄人。”<br />
《史记o周本纪》：“武王征九牧之君，登豳之阜，以望商邑。武王至于周， 自夜不寐。”<br />
孔颖达正义：“艮，止也，静止之义。”《易传o说卦》：“艮为山。”<br />
段玉裁《说文解字注》认为艮字是“若怒目相视也”，高亨认为：“艮者顾也…… 顾为还视之意，引申为注视之意。”参见高亨《周易古经今注》，第311页。<br />
孔颖达正义：“腓，肠也……腓动，则足随之，故谓足为随。”<br />
孔颖达解释：限，为“身之中，人带之处”，就是腰带部位；簧，是“当中 脊之肉也”，后脊背上的肉；“薰，烧灼也”。<br />
王弼注：“故口无择言，能亡其悔也。”<br />
高亨：《周易古经今注》，第250页。<br />
李镜池较早注意到了《易经》各卦这种从脚到头的叙事顺序，参见李镜池《周 原探源》，中华书局，1978年，第54页。<br />
憧，《说文解字》解释为“意不定也”。<br />
《易传o序卦》：“主器者莫若长子，故受之以震。”《易传o说卦》：“震为雷、 为龙……为长子j
这是甲骨文给我们留下的又一个谜团。<br />
商人的皙有两种意思，一是册封，一是献祭；而周原“文王大宅” 这两片甲骨上的替，可能两种意思兼有，因为周昌的继承人伯邑考（周 邑）成了商纣王的祭品。<br />
伯邑考被杀祭，未见《史记》等比较正统的史书记载，主要见于 西晋皇甫谧的《帝王世纪》：<br />
囚文王，文王之长子曰伯邑考，质于殷，为纣御，纣烹为羹， 赐文王，曰：“圣人当不食其子羹。”文王食之。纣日：“谁谓西 伯圣者？食其子羹尚不知也。”<br />
翻译为白话就是，文王被囚美里期间，长子伯邑考在商朝担任质子, 并为纣王赶马车；纣王想考验周昌：“倘若周昌是圣人，应该不会吃 自己儿子的肉吧？ ”于是，纣王下令把伯邑考煮成肉羹并赐给周昌。 结果，周昌吃了。于是，纣王说：“谁说西伯是圣人？吃了自己儿子 的肉还不知道。”<br />
《帝王世纪》是西晋时文献，但此事还有更早的记录，比如定州 西汉墓中出土的《六韬》竹简。《六韬》的简文有所缺失，其内容也 和《帝王世纪》有所不同：<br />
……质子于殷，周文王使伯邑巧（考）……死，有诏：“王 必食其肉！ 口免其血。”文王食其肉，口免其……9<br />
也就是说，在《六韬》的记载中，纣王并未隐瞒周昌，周昌是知情且 被迫吃下了儿子的肉。“免其血”，可能是“饮其血”的误写，似乎是 茹毛饮血式地生吃。这在当时并不罕见，甲骨文中就有多个用血献祭 的字，而且，后世周人结盟也有“献血”献祭的仪式。<br />
而在屈原的《天问》中，周昌吃的则是“醯二 意为肉剁成的酱, 也可能是生的：“受赐兹醯，西伯上告;何亲就上帝，罚殷之命以不救？ ” 前面一句的意思较明确，是说周昌吃下儿子的肉酱后向上帝控诉；但 最后一句“罚殷之命以不救”不甚明了，有可能是说上帝会放弃对殷 商的支持，纣王最终身死国灭。<br />
可见，从战国的《天问》到西汉的《六韬》，再到西晋的《帝王世纪》, 伯邑考的遭遇一直在隐秘地流传。<br />
但《帝王世纪》的叙事又有明显的小说化特征。比如，从情理上 说，在周昌被囚禁期间，纣王应当不会让伯邑考为自己驾车，这应该 是在周昌获释后。再如，说纣王烹杀伯邑考赐周昌是为了验证其是不 是“圣人”也当属戏剧化叙事，在之前的《天问》和《六韬》中都没 有这种情节。<br />
在传世文献的语境中，纣王制造的杀祭伯邑考事件的野史色彩过 重，很难有合理的解释。这可能也是《史记》不愿采纳的原因。但是， 根据考古和甲骨文展现的商人的宗教祭祀实践，伯邑考被烹杀和吃掉 却又是完全正常的。有学者认为，纣王把人肉酱赐给臣下，是商人传 统的一种结盟（兼人祭）仪式，这次把伯邑考的肉酱赐给周昌，应当 是册封周昌为“周方伯”典礼的程序之一。本书“文王微雕卜辞的 记录”一节介绍的文王地窖中两片甲骨（h11.1, hll.ll）,卜辞内容 都关于向先代商王献祭，它们也应当是这次典礼的产物，并且可能是 周昌回到周原后的复刻版本。在向诸神敬献后，参与献祭的人分食祭 品也是分享诸神带来的福佑。因此，周昌，甚至包括其儿子周发、周 旦和周鲜等在内，根本无力对抗纣王的这个决定。为了周邦的生存， 他们只能接受商人的宗教礼仪，而且很可能还要尽量表现得心悦诚服 和感恩戴德。<br />
如前文所引，《史记o殷本纪》中还有一段与此相似的故事，这 便是纣王“醯九侯”“脯鄂侯” “剖比干”。此说虽然可能并不准确， 但应该也是纣王用高级贵族献祭在后世的流变。而且，殷墟后冈h10 圆形祭祀坑中尸骨不全的贵族一家，也呼应了这个记载。<br />
史书中未见（应该也不会）记载周昌父子分食伯邑考时的心情。 不过在后世,有著名的典故“周公吐哺”流传千古。所谓“周公吐哺”， 说的就是周公旦经常会吐出正在吃的饭食。已经遗忘了真实的商朝 是怎样的后世人却对此进行了合理化解释，说是周公忙于招纳贤人 所致。”但事实很可能是因被迫吃掉长兄的肉酱，周公留下了严重的 心理阴影。而且，不只是周公旦，武王周发此后也一直受到噩梦的困扰， “自夜不寐”。至于文王周昌，则把心史写在了《易经》里。<br />
《易经》的损卦六三爻似乎记录的就是伯邑考被献祭的经历：“三 人行，则损一人。一人行，则得其友。”这句爻辞的重点是前面一句， 三人结伴同行，但最后损失了一个。这可能是说，文王被囚禁后，包 括伯邑考在内的三个儿子赶往殷都营救，但最终损失了一个。如前面 章节所述，损卦的卦辞“利有攸往，曷之，用二箧，可用享”说的就 是儿子带着一尊酒和两陶盆食物去探望地牢中的周昌。<br />
和损卦成对的是益卦，它们的意思正截然相反。益卦主要是说古 公亶父接受商朝的招抚，迁居周原，从此开启了兴盛周族的历程；损 卦则主要是说周昌在殷都的惨痛经历。二者构成商周关系在周族三代 人之间的转折。<br />
此外，《易经》中可能还记载了伯邑考被献祭的细节。<br />
关于伯邑考的回忆<br />
前面介绍过剥卦，卦象就像是架起的案板，内容则是人牲被屠剥。 类似的还有艮卦，两个八卦中的正相重叠，也像是架起来的屠剥案板。<br />
艮其背，不获其身，行其庭，不见其人。无咎。<br />
初六：艮其趾。无咎，利永贞。<br />
六二：艮其用匕不拯其随，其心不快。<br />
九三；艮其限，列其簧，厉，薰心。<br />
六四：艮其身，无咎。<br />
六五：艮其辅，言有序，悔亡。<br />
上九：敦艮，吉。<br />
艮，在八卦中代表“山”，据唐人孔颖达注，意思是停止。"但 艮卦的卦爻辞都与“停止”之义无关。在甲骨文和金文中，“艮”的 字形像一只大眼睛在朝身后望，《易经》中用的应该就是这个本意， 即痛苦而愤怒地凝视。14<br />
先看卦辞。“行其庭，不见其人”，说的是走在庭院里，再也见不 到那个人。这里的“人”，应当是指丧命殷都的长子伯邑考。“艮其背， 不获其身”，则应当是说伯邑考的背部被剖开。当时的“范醯”，要先 肢解，再把一些肉质较好的部位剁成肉酱。<br />
艮卦的爻辞也和前述剥卦类似，列举了从脚到头六个部位：先 是初六爻的“艮其趾”，趾是脚，意思是把脚砍掉；接着是六二爻 的“艮其腓，不拯其随，其心不快”，意为抽出肠子时，人牲的脚 随之抽搐，最后腿不再动，心也停止跳动「5再接着是九三爻的“艮 其限，列其簧，厉，薰心”，限是腰部，簧是后脊肉，意为先从背 部剖开人牲，取出肌肉组织放在一边，最后掏出心脏，用火烧烤 献祭；然后是六五爻的“艮其辅，言有序，悔亡”，辅是面颊， 和说话有关，17意为当屠剥到面部的时候，周昌可能联想到了某些 说错的话，所以觉得后悔；最后是上九爻的“敦艮”，敦是头部， 意为把头砍掉。<br />
和艮卦类似的，还有咸卦，它的爻辞中也列举了身体的各部位， 如咸其拇（大脚趾）、咸其腓（肠）、咸其股（大腿）、咸其腌（脊肉）、 咸其辅、咸其颊、咸其舌。<br />
亨，利贞。取女，吉。<br />
初六：咸其拇。<br />
六二：咸其腓，凶。居，吉。<br />
九三:咸其股，执其随。往，吝。<br />
九四：贞吉，悔亡。憧憧往来，朋从尔思。<br />
九五：咸其胸，无悔。<br />
上六：咸其辅、颊、舌。<br />
高亨先生认为，“咸”字通“成二 咸卦即为用铜钺斩割人牲献祭 的记录。*从爻辞看，与艮卦和剥卦一样，咸卦也是描述人牲被从脚 到头肢解的场景的。可能商人献祭有特定仪轨，屠剥人牲要从脚部开 始，依次向上。19<br />
其中，咸卦的九四爻比较特殊，它没有屠剥的内容，说的是心神 不宁地走来走去，朋友们都在想念你。这像是在描述周昌回周原后想 起伯邑考时的忧伤。20<br />
和艮卦成对的是震卦，内容是关于某次雷暴天气的：<br />
亨。震来隙隙，笑言哑哑。震惊百里，不丧匕曹。<br />
初九：震来隙隙，后笑言哑哑。吉。<br />
六二：震来厉，亿丧贝，跻于九陵。勿逐，七日得。<br />
六三：震苏苏。震行，无着。<br />
九四：震遂泥。<br />
六五：震往来厉，意无丧，有事。<br />
上六：震索索，视矍矍，凶。震不于其躬，于其邻。无咎。<br />
婚媾有言。<br />
在后世《易传》的解读里，震卦被认为代表长子。方卦辞说，正 举行祭祀，雷声震动百里，主祭人（或者是文王自己）没有惊落手中 舀香酒的勺子，所谓“震惊百里,不丧匕留”。这和三国刘备“闻雷失箸” 的表现正好相反。<br />
震卦的卦爻辞多数难以解释，满是惊惶情绪，比如，担心会丢 失钱币（“亿丧贝”）；雷暴不会劈到自己，但会劈到邻居（“震不于其 躬，于其邻”）。尤其上六爻的“婚媾有言”，说的是通婚的亲家有怨言, 本书猜测，这可能也和伯邑考被献祭有关，因伯邑考之死，吕尚和周 昌之间可能发生了某些争执。一旦失去周邑和邑姜的婚姻纽带，两个 家族的联系会变得非常微弱，直到周昌次子周发（武王）娶了这位嫂子。<br />
接下来的问题是，周昌为何要在《易经》里记录儿子被献祭的这 些细节？<br />
可能当时的周昌还没有否定商人宗教理论的能力，他只能是接受 并认为自己的儿子被献祭给了天界诸神，也许诸神会因此开始青睐周 族，转而不再保佑纣王。至少他要把这种可能性纳入《易经》推演的 模型之中。<br />
无论怎样，伯邑考被献祭，对于他的父亲和弟弟们来说，是一次 极为惊悚的经历，但纣王显然对此深表满意：周方伯家族为商朝的先 祖诸神贡献了祭品，还和献祭者一起吃下祭肉，一定会获得先王诸神 的福佑。换句话说，在纣王看来，周邦正在从蒙昧走向开化，在商朝 的天地秩序里找到了属于他们自己的位置。<br />
文王诅咒殷商<br />
不仅长子伯邑考在殷都被献祭，甚至周昌的父亲季历当年也是这 种遭遇，只是保留下来的信息太少。我们很难设身处地地想象周昌对 殷都的感受。<br />
《诗经o大雅o荡》是一首文王控诉商朝的长诗，在其中，文王 讲述了商王朝的强大、跋扈、纵酒、狂暴和喧哗。诗里有很多商纣王 的影像，但又不仅仅是纣王，其贵族以至平民都陷入了纵欲、施暴和 凌辱他人的依赖症。考虑到后世经学家对此诗的注解大都空泛而不切 题，这里重新翻译如下：<br />
荡荡上帝，下民之辟。疾威上帝，其命多辟。天生烝民，其 命匪谑。靡不有初，鲜克有终。<br />
［那公正全能的上帝，是尘世万民的依赖;那敏锐威严的上帝， 他降下的天命是真正的准则。上天创生黎民，天命如此忠厚。一 切人都被上天赋予开端，但少有人能够善终。］<br />
文王曰咨，咨汝殷商！曾是强御，曾是梧克。曾是在位，曾 是在服。天降滔德，女兴是力。<br />
［文王说：啊，你殷商啊，现在你强大无敌，现在你骄狂跋扈， 现在你统治一切，现在一切都臣服于你。当初,是上天降下的好意， 让你兴旺如此。］<br />
文王日咨，咨汝殷商！而秉义类，强御多怨。流言以对，寇 攘式内。侯作侯祝，靡届靡究。<br />
［文王说：啊，你殷商啊，你本该行善，却强横充满怨气。 你听信各种谣言，重用为恶之辈。你不停兴建工程，奉献祭品， 永远没有休止。］<br />
文王曰咨，咨汝殷商！女怠依于中国，敛怨以为德。不明尔 德，时无背无侧。尔德不明，以无陪无卿。<br />
［文王说：啊，你殷商啊，你在中土之国昂然自得，引起无 数怨恨，却以为我们只有感激。我们从未见到你的好意，你会慢 慢失去支持者；你的好意从未曾显露，最终没人会在你身边。］<br />
文王日咨，咨汝殷商！天不湎尔以酒，不义从式。既愆尔止， 靡明靡晦。式号式呼，俾昼作夜。<br />
［文王说：啊，你殷商啊，上天不愿让你沉沦在酒中，你却 不肯遵从。你的行为荒唐悖谬，不分阴晴都在纵饮。你狂呼乱叫， 白天也沉醉如黑夜。］<br />
文王日咨，咨汝殷商！如蜩如塘，如沸如羹。小大近丧，人 尚乎由行。内受于中国，覃及鬼方。<br />
［文王说：啊，你殷商啊，你大醉喧哗，如众蝉鸣叫，如滚 汤沸腾。不论贵族还是小民，都沉溺在恶行中。你在中士震怒，<br />
甚至波及遥远的鬼方。］<br />
文王日咨，咨汝殷商！匪上帝不时，殷不用旧。虽无老成人， 尚有典刑。曾是莫听，大命以倾。<br />
［文王说：啊，你殷商啊，不是上帝改变了意旨，是你殷商 不再有当年的品行。你虽然没有了德高望重之人，也还有昔日留 下来的典章先例。这些你都不想遵从，你的大命即将倾倒。］<br />
文王曰咨，咨汝殷商！人亦有言：颠沛之揭，枝叶未有害， 本实先拨。殷鉴不远，在夏后之世！<br />
［文王说：啊，你殷商啊，就像人们常说的，颠沛覆亡来临时， 大树的枝叶还未损伤，树干会先倒掉。端盆水照照你自己吧，殷商， 夏朝灭亡的往事又要重演了！］<br />
倘若仅有这些文字，它只不过是一篇言过其实的政治宣言而已； 但有了殷墟考古，则能看到祭祀坑中的累累骷髅、殿堂夯土下蜷曲的 奠基人、被抛弃在灰坑中的卑微死者以及屠宰场兽骨坑中混杂的人骨。 这就是文王周昌曾经在殷都亲历过的商文明中的庸常生活，泡在泥水 里的猪，成串捆绑的俘，被烹食的方伯……<br />
其实，不需要到过殷都，近在西安老牛坡的崇侯之国也足以让周 人认识商朝，他们蜷伏在这个王朝脚下的岁月已经足够漫长。<br />
注释<br />
1《尉缭子o武议》。另，《说苑》卷八:“太公望，故老妇之出夫也，朝歌之屠佐也， 棘津迎客之舍人也」<br />
2 在西周初年，殷都被周公强行废弃，周公同时分封了一个弟弟（康叔周封） 建立卫国，管理商朝故地，卫国的都城建在朝歌，致后人误以为朝歌就是殷都。<br />
《诗经o大雅o文王》孔颖达正义引皇甫谧（即《帝王世纪》）：“（文王）未 受命时已得太公。”受命即文王从殷都返回周原之后称王。<br />
中国社科院考古所安阳工作队：《1986—1987年安阳花园庄南地发掘报告》, 《考古学报》1992年第1期。有关殷墟花园庄南地考古的基本信息、数据及 图片，未注明出处的，皆出自该发掘报告，不再详注。<br />
“元夫”，高亨认为“元”是“大也”。参见高亨《周易古经今注》，第271页。<br />
陈全方：《周原与周文化》，第111页。<br />
李学勤：《西周甲骨的几点研究》。<br />
王宇信：《周原庙祭甲骨“皙周方伯”辨析》，《文物》1988年第6期。<br />
河北省文物研究所定州汉墓竹简整理小组:《定州西汉中山怀王墓竹简〈六韬〉 释文及校注》，《文物》2001年第5期。<br />
代生，江林昌：《出土文献与〈天问〉所见商末周初史事》，《四川师范大学 学报（社会科学版）》，2022年第1期。<br />
《史记o鲁周公世家》载，周公戒伯禽曰：“我文王之子，武王之弟，成王之叔父， 我于天亦不贱矣。然我一沐三捉发，一饭三吐哺，起以待士，犹恐失天下之 贤人。子之鲁，慎无以国骄人。”<br />
《史记o周本纪》：“武王征九牧之君，登豳之阜，以望商邑。武王至于周， 自夜不寐。”<br />
孔颖达正义：“艮，止也，静止之义。”《易传o说卦》：“艮为山。”<br />
段玉裁《说文解字注》认为艮字是“若怒目相视也”，高亨认为：“艮者顾也…… 顾为还视之意，引申为注视之意。”参见高亨《周易古经今注》，第311页。<br />
孔颖达正义：“腓，肠也……腓动，则足随之，故谓足为随。”<br />
孔颖达解释：限，为“身之中，人带之处”，就是腰带部位；簧，是“当中 脊之肉也”，后脊背上的肉；“薰，烧灼也”。<br />
王弼注：“故口无择言，能亡其悔也。”<br />
高亨：《周易古经今注》，第250页。<br />
李镜池较早注意到了《易经》各卦这种从脚到头的叙事顺序，参见李镜池《周 原探源》，中华书局，1978年，第54页。<br />
憧，《说文解字》解释为“意不定也”。<br />
《易传o序卦》：“主器者莫若长子，故受之以震。”《易传o说卦》：“震为雷、 为龙……为长子j