乾 坤<br />
其实不然。乾和坤这一对卦的卦象比较特殊，不代表普遍规律。 六十四卦分为三十二对，其中只有四对是这种情况：同位之爻，阴阳 相反。<br />
还有一种可能性。六十四卦的卦象是两个八卦上下重叠而成，那 是不是这两个八卦互换位置就构成一对相反的卦呢？<br />
也不是。比如，屯卦言，卦象是震三在下，坎三在上；和它成对 的是蒙卦集，但卦象并非坎三在下，震三在上，而是坎三在下，艮三 在上。<br />
从这也可见，六十四卦的意义未必跟组成它的两个八卦有关系。<br />
至于六十四卦的成对原则到底是什么，我们这里随便选个例子。 比如，无妄和大畜这一对卦：<br />
无妄 大言<br />
可以看到，这两个卦象，并不是同一个位置的爻必须阴阳相反， 也不是上下两个八卦位置互换，而是六个爻呈现“颠倒”关系：无妄 卦的第一个爻（最下面的），和大畜卦的最后一个爻（最上面的）相同； 无妄卦的第二个爻，和大畜卦的倒数第二个爻相同……<br />
六十四卦里面，有二十八对都是这种“颠倒成对”原则。但也有 极少数例外。就像上面说过的乾卦，它的六个阳爻形成上下对称，如 果把它们上下颠倒一遍，还是完全同样的卦象。这就没办法了，只好 让它和六个阴爻的坤卦结成一对，不然，六个阴爻的坤卦，上下颠倒 之后也还是自己，所以它俩正好结对。<br />
这种因为自身对称而只能“相反成对”的卦，除了乾和坤，还有 三对：<br />
坎 离 颐 大过 中孚 小过<br />
总结一下，在《易经》中，每卦六个爻都是自下而上的顺序，而 六十四卦组对的原则总体上是六爻“颠倒成对”；只有八个上下对称 和无法颠倒的卦，才按“相反成对”的原则组成四对。<br />
研究《易经》的美国学者夏含夷(edward shaughnessy )很重 视“颠倒成对”原则。他推测说，《易经》中每一对卦的内容都基本 相似，比如，对于泰卦中的“帝乙归妹”，夏含夷认为，泰卦以及与 泰卦成对的否卦，都和这桩婚姻有关。但这种推论还缺少证据，至 于每一对卦探讨的内容都是什么，多数还难以解释。6<br />
其实,不必急于追索每一卦的具体含义,而是应当先明白卦象“颠 倒成对"原则的本质是什么。综合前述，本书认为，它是文王发现的 世间规律，或者说，一种被称为“易”的思维方式：世间的一切都不 是永恒和持续不变的，它们都可以有另一种相反的存在形式，一切也 都可以颠倒重来一遍。<br />
否，颠倒重来就是泰；损，颠倒重来就是益……一切事件的发 展过程，都可以“倒放” 一遍，从终点回到起点。这意味着，一切 皆有可能。<br />
翦商，可占<br />
按文王《易经》的“颠倒成对”原则，世间一切既有的事实都能 用相反的方式再现一遍。商族曾经很弱小,就像爻辞里的“丧牛于易”， 但他们后来却建立了强大的商朝；然而，这个过程同样是可逆的，目 前强大的商朝也终将灭亡。<br />
这种思维方式可谓石破天惊。当时的人还没有走出神权时代，普 遍认为世间一切都被天界的鬼神主宰：商王家族世代向上帝和诸神献 祭，从而得到天界的福佑，因此和商朝作对，就意味着违反鬼神世界 的意志，不可能成功。<br />
然而在美里的地牢里，周昌的身体虽无法逃离，但他推演的 六十四卦组对原则却自行打开了一扇通往新世界的大门，这便是：“翦 商”是有可能的。<br />
虽然当初，是上帝指示和支持商人灭夏建商的，但上帝的心意 也是可以更改的，它不可能永远充当商人的守护神，周族也可以获 得上帝的垂青，并在它的保佑之下灭掉商朝，取而代之。<br />
在当时，这个想法实在是大逆不道，文王更不敢明白地将其写出 来，哪怕当他获释回到周邦之后，也要秘而不宣，故而《易经》中的 多数内容只能用含糊其辞的隐语来表达。<br />
来看坤卦六三爻：<br />
含章可贞。或从王事，无成，有终。<br />
六三爻的第一句是“含章可贞”，这“含章”二字，历来没有合理的 解释。高亨认为，“含”为“戡”之借字，“章”为“商”之借字，“含 章”就是“戡商”，也就是“翦商7所以坤卦六三爻的意思是，翦 商之事是可以占算的；如果继续忠于商王，不会有成果，会有终结。<br />
这个推测颇为合理。而且，用“含章”表示“翦商”，未必全是 古文字的通假借用，可能也是为了保密。<br />
有类似含义的，是讼卦的六三爻：<br />
食旧德，贞厉，终吉。或从王事，无成。<br />
高亨认为，“食旧德”就是背叛商王昔日的恩德,8也就是开启翦商之谋。 占卜的结果是有灾害（“贞厉”），但最终会吉利（“终吉”）；反之，也 就是如果继续忠于商王（“或从王事”），则不会有成果（“无成”）。这 和坤卦六三爻相同。<br />
《易经》中还有一处“含章”，出自垢卦九五爻：<br />
以杞包瓜，含章，有陨自天。<br />
“以杞包瓜”的意义难解，但其重点是“瓜”；“含章”，传统解释是瓜 上有花纹；“有陨自天”，是说这只瓜从天上落下来摔碎了。按照高亨 的解释，垢卦九五爻是个隐喻，意思是说商朝就像是一只有花纹的瓜, 不堪一击，落地即碎。9<br />
在六十四卦中，肯定有某个卦象代表的是商朝的崛起；而与它对 立的卦，则代表了商朝的灭亡。因此，只要把这些卦找出来，研究各 爻的原理，也即每个爻可能代表什么具体事件或条件（文王会因此代 入不同的事物进行推演），就有可能找到灭亡商朝的密码。<br />
到这里，我们就可以初步理解为什么说《易经》的卦爻辞内含各 种各样的事件，甚至难以理解的只言片语了 ：这是文王在对自己认知 的各种事件进行排列和重组，用不同的卦象（阴阳爻组合）来检验它 们的吉凶，以便总结出这个世界更深层的运行规律。而限于当时的环 境，他必须刻意地使与翦商有关的各种信息变得很隐晦，外人会很难 理解，所以我们也就不用对所有卦爻辞都强求解释了。<br />
《易经》并非文王专门编写的算命教材,而更像是他自己的练习簿， 所以内容驳杂，有大量的私人琐事。从萌生翦商之念始，文王就反复 将其代入和推算，并随时验证、修订和增补，希望总结出一套最精确 的占算方法，而最终目的，当然就是在消灭商朝的战争里运用这套预 测技术。<br />
有了对《易经》的上述理解，我们接着来看最前面的乾、坤两卦。<br />
古人对乾与坤是这么解释的：乾为天，阳之代表；坤为地，阴之 代表。其实，这一对卦可能还代表了文王最关心的两个事物：商和周。 商是强大的主宰，周是弱小的藩属，但在各自的生命历程中，它们会 各自走向自己的反面。<br />
元亨，利贞。<br />
初九：潜龙，勿用。<br />
九二：见龙在田，利见大人。<br />
九三：君子终日乾乾，夕惕若厉，无咎。<br />
九四：或跃在渊，无咎。<br />
九五：飞龙在天，利见大人。<br />
上九：亢龙有悔。<br />
用九：见群龙无首，吉。<br />
乾卦里集中出现的意象是龙。从夏朝-二里头文化以来，龙都是 王者的象征。初九爻的“潜龙勿用”是说，龙弱小，潜伏于水下，无 所作为。这说的是商族崛起之前的状态，后面的龙则已经活跃在天地 之间：“见龙在田”“飞龙在天”。九二爻和九五爻都有“利见大人”， 可能是隐喻周昌或者周族两次见到商王并受到重视。九三爻曰：“君 子终日乾乾，夕惕若厉，无咎。”这可能说的是周族人兢兢业业地侍 奉商朝的状态，也可能是说商朝先王奋发有为时的状态。到上九爻的 “亢龙有悔”，则已经可能是在说商朝虽已强大到极致，但其根基不稳 固，埋藏着衰亡的隐患。<br />
和《易经》的其他卦不同，乾、坤两卦在六条爻辞后，还分别有 一条“用九”和“用六”，这可能是因为文王对这两卦格外重视，所 以各增加了一句总结。《乾》卦的“用九”是“见群龙无首，吉”，这 可能是说文王在殷都生活期间结识各种商朝上层人物，发现他们之间 矛盾很深，周族可以找到内应，最终倾覆商朝。在这里，“吉”当是 文王对翦商事业的判断，而非商朝的国运。<br />
再来看坤卦：<br />
元亨。利牝马之贞。君子有攸往，先迷，后得主，利。西南 得朋，东北丧朋。安，贞吉。<br />
初六：履霜，坚冰至。<br />
六二：直，方，大；不习，无不利。<br />
六三：含章，可贞。或从王事，无成有终。<br />
六四：括囊，无咎无誉。<br />
六五：黄裳，元吉。<br />
上六：龙战于野，其血玄黄。<br />
用六：利永贞。<br />
坤卦的卦辞中出现了 “牝马”（母马），但不知其具体代表何事； “君子有攸往，先迷，后得主，利”，应该是说君子（周昌）去往殷都, 开始时遭遇各种不幸，但也结识了可以利用之人；而“西南得朋，东 北丧朋”，则是说在西南方得到盟友，东北方则丧失盟友。殷都在周 原的东北方，这可能是预示商周之间终将反目。卦辞的最终判断是“安， 贞吉”。<br />
六三爻的“含章”（翦商），前文已述，这里不再赘述;六四爻的“括 囊”，字面意思是把口袋（囊）扎起来，这可能是比喻翦商之谋需要 严格保密；上六爻的“龙战于野，其血玄黄”则可能是预言周与商最 后的决战，隐喻商朝（龙）将喋血原野；最后的用六爻“利永贞”是 结论，说明翦商事业大有前途。<br />
当然，乾、坤两卦的卦爻辞中也有很多难以解释之处。比如，”或 跃在渊”与“黄裳，元吉”，很可能是文王有意为之的隐语。类似现 象在《易经》里有很多，已经无法亦不必强行求解。<br />
不过，文王并没有活到商朝灭亡，所以他的推算和验证持续到了 临死之前。至于文王是先萌生翦商冲动，再从易卦体系寻求支持，还 是在研究易卦组对原则时受到启发而产生的翦商之念，这已经很难判 断。但至少有一点是肯定的：羡里的牢狱生活已经让文王深切地体会 到当一名人牲（孚）的滋味；而在以往，当被要求带领族人捕猎羌人 缴纳给崇侯时，他不太可能有如此深刻的切肤之痛。<br />
从猎俘者变成俘，本身就是“易”，而变易的旅程一旦开启，就 会产生难以预测的后果。年过半百的文王深谙世界的不确定性，把 人生剩余的时光大都投入了对《易经》的推算，但同时，他也没有 忽视商人最正统的甲骨占卜技术。这两套体系和世界观，文王都不 敢偏废。<br />
注释<br />
1 参见宋镇豪《夏商社会生活史》，中国社会科学出版社，2005年，第530页。<br />
2 顾颉刚：《周易卦爻辞中的故事》，《燕京学报》1929年第6期。收入《顾颉<br />
刚古史论文集》卷11,中华书局，2010年。<br />
3 有学者认为个别的卦辞出现更晚，属于周公时代产物，如晋卦辞：“康侯用 锡马蕃庶，昼日三接。”意思是说，康侯（周公的弟弟卫康叔周封）被天子 赐予了很多马匹，一天之内得到三次接见。但不能排除文王时期有名为“康侯” 的殷商贵族。再如爻辞中曾出现“箕子”，有学者认为是周灭商之后的记录， 其实文王已经有可能和箕子打过交道并记录下来。<br />
4 “周易”这个词的含义发生过扩大。春秋时期的史书，如《左传》，说的“周易” 只是文王卦爻辞。孔子弟子编辑《周易》时，把他们对卦爻辞体系的很多 解释也汇编了进去，比如《系辞》《文言》等。这些解释被称为《易传》或 《十翼》（十种对卦爻辞的解释），导致《周易》的内容扩大。为了特指文王 卦爻辞，现代学者称其为《易经》，以表示和《易传》的区别。本书也用《易 经》代表文王卦爻辞体系，不涉及后来的《易传》。<br />
5 孔颖达《正义》：“唯升高陵以望前敌，量斯势也，纵令更经三岁，亦不能 兴起也。”<br />
6 ［美］夏含夷：《结婚、离婚与革命——〈周易〉的言外之意》，李衡眉、郭<br />
明勤译，《周易研究》1994年第2期。<br />
7 高亨释为：“乃武王克商之兆，所占之事，自为可行，故曰含章可贞。”参见 高亨《周易古经今注》，第167页。高亨认为这是周武王灭商时的占卜辞， 其实它很可能是在周文王时期就已经有了，是对未来之事的占算。<br />
8 高亨认为，食为蚀之借字：“食旧德，谓亏损其旧日之德行也。”参见高亨《周 易古经今注》，第178页。<br />
9 高亨释为：“戡商有陨自天,言武王之克商，乃是天陨灭商祚也。”参见高亨《周 易古经今注》，第287页。<br />
第二十一章 殷都民间的人祭<br />
周昌和他的儿子踏入的这座殷都，曾带给他们无比的震撼。但在 西周建立后，周公旦却将其彻底毁灭，同时也把父兄的记忆永远地埋 葬在了黄土之下。<br />
此后的三千年里，史家有关殷都的记载，大都只是些不准确的只 言片语。而《封神榜》一类的小说，则试图用想象力描绘晚商那座伟 大的城，甚至还经常把殷都和朝歌混为一谈。<br />
直到20世纪初，盗墓者和考古学者才有机会重新触摸到殷都。 湮没已久的古城仅是揭开小小的一角，就已经彻底颠覆了三千年以来 有关殷都的叙事。的确，仅靠想象力，人类是无法再现殷都曾经的辉 煌与残忍的。但那一切，周昌父子都曾目睹和亲历。<br />
与后世的想象不同，殷都并非那种有城墙保卫、方方正正的城池。 在不大的宫殿区外，众多商人族邑如卫星城般错落分布。这些族邑有 自己的产业和墓地，也都有自己的祭祀传统和人祭场。<br />
在殷都存世的二百多年间，商人族邑的人祭、人奠基和人殉坑越 来越多。对商人来说，在聚会典礼上杀戮异族，不仅仅是给诸神奉献<br />
殷墟遗址群分布图<br />
祭礼，也是让围观者获得精神刺激和满足的“盛宴”。比如，多处人 祭坑留有蓄意虐杀的迹象，尤其当人牲数量不足，献祭者还会尽量延 缓人牲的死亡，任凭被剁去肢体的人牲尽量地挣扎、哀嚎或咒骂。这 种心态，跟观看古罗马的角斗士表演有相似之处。<br />
国都大道边的杀祭场<br />
当周昌父子渡过黄河、北上进入殷都范围时，他们先要经过一片 制陶工业区，透过陶窑冒出的滚滚烟尘，商王华丽的宫殿区已遥遥在 望。这座制陶聚落是刘家庄北地，在殷都王宫区以南1公里处的通向 王宫的大道边。<br />
刘家庄北地已经发掘殷商墓葬上千座，绝大多数是没有青铜随 葬品的贫寒小墓，有青铜礼器和殉人的只有20多座（盗墓者破坏了 一些墓葬，劫余的数字并不完整）。可见，这个族邑的贫富差距巨大, 赤贫者构成庞大的金字塔底端。<br />
这片制陶区南北300米，东西200米，约六万平方米，规模很大， 平民和贵族的家宅及墓葬散布周边，2此外，还有大量陶窑以及多座 丢弃残次品陶器的大坑。<br />
作为聚落，在殷墟一期，刘家庄北地的居民还很少，但到二期， 出现了众多房屋和墓葬，这应当有武丁王搬迁王宫的影响。此后，从 二期到三期，从三期到四期，墓葬数量均成倍增加，可见殷都的持续 繁荣和发展。<br />
这里还发现了两条南北走向的大路，向北一直通往商王宫殿区。 西侧的大路，规模较大，路面上有多条车辙，多数是轮距1.4米左右 的货车的，可能是牛或人拉的载重车辆，只有少数是轮距更宽的马车 辙。大路经过沟渠时，有座方木架设的木桥，显然，它是王宫通往南 方的交通主干道。<br />
在制陶区，有多处较大的长条形建筑基址，发掘者推测，这可能 是制作陶器的工坊。<br />
此外，还有一座面积较大、工艺考究的住宅f79,殷墟四期建造， 应当属于身份较高的贵族：<br />
一，柱础石排列规则,勾勒出房屋的基本结构，呈四面围拢的“回”<br />
刘家庄北遗址西大路上的车辙<br />
字形；<br />
二，边长20多米，总面积约450平方米，中央庭院（天井）约 10米见方;<br />
三，一条南北走向的过廊把庭院分成东西两部分，西小院有一座 椭圆形大坑h2479,底部有一具人骨，可能是建筑落成后杀祭的人牲, 头部放着一块刷红漆的石头，脚部放一件陶罐；<br />
四，庭院内还有由两座蓄水坑和一处陶水管构成的排水系统。4<br />
这座房屋位于制陶工业区东南侧，看来它的主人要管理的本部族 事务也包括制陶工场。平时，他要参与商王朝廷的议事和典礼;战争时, 则受命带着自己的部族武装出征。<br />
刘家庄北地发现多处祭祀遗址，大多数分布在制陶工业区内，从 中可见殷都普通商人族邑的宗教生活。<br />
h77是一座制陶取土形成的大型浅坑，主体部分已被后期破坏： 一，残留六具人骨，底层是两名男性，中层四人，大体摆放成半圆形， 其中可辨认的有一男一女，多数人体残缺不全；二，出土了较多硬陶 和原始瓷残片，属于较高端的陶器产业；三，发现两件残破的鹑身人 面陶塑，以及一枚青铜印章，印章图案为两个八形族徽和一条蟠龙。
其实不然。乾和坤这一对卦的卦象比较特殊，不代表普遍规律。 六十四卦分为三十二对，其中只有四对是这种情况：同位之爻，阴阳 相反。<br />
还有一种可能性。六十四卦的卦象是两个八卦上下重叠而成，那 是不是这两个八卦互换位置就构成一对相反的卦呢？<br />
也不是。比如，屯卦言，卦象是震三在下，坎三在上；和它成对 的是蒙卦集，但卦象并非坎三在下，震三在上，而是坎三在下，艮三 在上。<br />
从这也可见，六十四卦的意义未必跟组成它的两个八卦有关系。<br />
至于六十四卦的成对原则到底是什么，我们这里随便选个例子。 比如，无妄和大畜这一对卦：<br />
无妄 大言<br />
可以看到，这两个卦象，并不是同一个位置的爻必须阴阳相反， 也不是上下两个八卦位置互换，而是六个爻呈现“颠倒”关系：无妄 卦的第一个爻（最下面的），和大畜卦的最后一个爻（最上面的）相同； 无妄卦的第二个爻，和大畜卦的倒数第二个爻相同……<br />
六十四卦里面，有二十八对都是这种“颠倒成对”原则。但也有 极少数例外。就像上面说过的乾卦，它的六个阳爻形成上下对称，如 果把它们上下颠倒一遍，还是完全同样的卦象。这就没办法了，只好 让它和六个阴爻的坤卦结成一对，不然，六个阴爻的坤卦，上下颠倒 之后也还是自己，所以它俩正好结对。<br />
这种因为自身对称而只能“相反成对”的卦，除了乾和坤，还有 三对：<br />
坎 离 颐 大过 中孚 小过<br />
总结一下，在《易经》中，每卦六个爻都是自下而上的顺序，而 六十四卦组对的原则总体上是六爻“颠倒成对”；只有八个上下对称 和无法颠倒的卦，才按“相反成对”的原则组成四对。<br />
研究《易经》的美国学者夏含夷(edward shaughnessy )很重 视“颠倒成对”原则。他推测说，《易经》中每一对卦的内容都基本 相似，比如，对于泰卦中的“帝乙归妹”，夏含夷认为，泰卦以及与 泰卦成对的否卦，都和这桩婚姻有关。但这种推论还缺少证据，至 于每一对卦探讨的内容都是什么，多数还难以解释。6<br />
其实,不必急于追索每一卦的具体含义,而是应当先明白卦象“颠 倒成对"原则的本质是什么。综合前述，本书认为，它是文王发现的 世间规律，或者说，一种被称为“易”的思维方式：世间的一切都不 是永恒和持续不变的，它们都可以有另一种相反的存在形式，一切也 都可以颠倒重来一遍。<br />
否，颠倒重来就是泰；损，颠倒重来就是益……一切事件的发 展过程，都可以“倒放” 一遍，从终点回到起点。这意味着，一切 皆有可能。<br />
翦商，可占<br />
按文王《易经》的“颠倒成对”原则，世间一切既有的事实都能 用相反的方式再现一遍。商族曾经很弱小,就像爻辞里的“丧牛于易”， 但他们后来却建立了强大的商朝；然而，这个过程同样是可逆的，目 前强大的商朝也终将灭亡。<br />
这种思维方式可谓石破天惊。当时的人还没有走出神权时代，普 遍认为世间一切都被天界的鬼神主宰：商王家族世代向上帝和诸神献 祭，从而得到天界的福佑，因此和商朝作对，就意味着违反鬼神世界 的意志，不可能成功。<br />
然而在美里的地牢里，周昌的身体虽无法逃离，但他推演的 六十四卦组对原则却自行打开了一扇通往新世界的大门，这便是：“翦 商”是有可能的。<br />
虽然当初，是上帝指示和支持商人灭夏建商的，但上帝的心意 也是可以更改的，它不可能永远充当商人的守护神，周族也可以获 得上帝的垂青，并在它的保佑之下灭掉商朝，取而代之。<br />
在当时，这个想法实在是大逆不道，文王更不敢明白地将其写出 来，哪怕当他获释回到周邦之后，也要秘而不宣，故而《易经》中的 多数内容只能用含糊其辞的隐语来表达。<br />
来看坤卦六三爻：<br />
含章可贞。或从王事，无成，有终。<br />
六三爻的第一句是“含章可贞”，这“含章”二字，历来没有合理的 解释。高亨认为，“含”为“戡”之借字，“章”为“商”之借字，“含 章”就是“戡商”，也就是“翦商7所以坤卦六三爻的意思是，翦 商之事是可以占算的；如果继续忠于商王，不会有成果，会有终结。<br />
这个推测颇为合理。而且，用“含章”表示“翦商”，未必全是 古文字的通假借用，可能也是为了保密。<br />
有类似含义的，是讼卦的六三爻：<br />
食旧德，贞厉，终吉。或从王事，无成。<br />
高亨认为，“食旧德”就是背叛商王昔日的恩德,8也就是开启翦商之谋。 占卜的结果是有灾害（“贞厉”），但最终会吉利（“终吉”）；反之，也 就是如果继续忠于商王（“或从王事”），则不会有成果（“无成”）。这 和坤卦六三爻相同。<br />
《易经》中还有一处“含章”，出自垢卦九五爻：<br />
以杞包瓜，含章，有陨自天。<br />
“以杞包瓜”的意义难解，但其重点是“瓜”；“含章”，传统解释是瓜 上有花纹；“有陨自天”，是说这只瓜从天上落下来摔碎了。按照高亨 的解释，垢卦九五爻是个隐喻，意思是说商朝就像是一只有花纹的瓜, 不堪一击，落地即碎。9<br />
在六十四卦中，肯定有某个卦象代表的是商朝的崛起；而与它对 立的卦，则代表了商朝的灭亡。因此，只要把这些卦找出来，研究各 爻的原理，也即每个爻可能代表什么具体事件或条件（文王会因此代 入不同的事物进行推演），就有可能找到灭亡商朝的密码。<br />
到这里，我们就可以初步理解为什么说《易经》的卦爻辞内含各 种各样的事件，甚至难以理解的只言片语了 ：这是文王在对自己认知 的各种事件进行排列和重组，用不同的卦象（阴阳爻组合）来检验它 们的吉凶，以便总结出这个世界更深层的运行规律。而限于当时的环 境，他必须刻意地使与翦商有关的各种信息变得很隐晦，外人会很难 理解，所以我们也就不用对所有卦爻辞都强求解释了。<br />
《易经》并非文王专门编写的算命教材,而更像是他自己的练习簿， 所以内容驳杂，有大量的私人琐事。从萌生翦商之念始，文王就反复 将其代入和推算，并随时验证、修订和增补，希望总结出一套最精确 的占算方法，而最终目的，当然就是在消灭商朝的战争里运用这套预 测技术。<br />
有了对《易经》的上述理解，我们接着来看最前面的乾、坤两卦。<br />
古人对乾与坤是这么解释的：乾为天，阳之代表；坤为地，阴之 代表。其实，这一对卦可能还代表了文王最关心的两个事物：商和周。 商是强大的主宰，周是弱小的藩属，但在各自的生命历程中，它们会 各自走向自己的反面。<br />
元亨，利贞。<br />
初九：潜龙，勿用。<br />
九二：见龙在田，利见大人。<br />
九三：君子终日乾乾，夕惕若厉，无咎。<br />
九四：或跃在渊，无咎。<br />
九五：飞龙在天，利见大人。<br />
上九：亢龙有悔。<br />
用九：见群龙无首，吉。<br />
乾卦里集中出现的意象是龙。从夏朝-二里头文化以来，龙都是 王者的象征。初九爻的“潜龙勿用”是说，龙弱小，潜伏于水下，无 所作为。这说的是商族崛起之前的状态，后面的龙则已经活跃在天地 之间：“见龙在田”“飞龙在天”。九二爻和九五爻都有“利见大人”， 可能是隐喻周昌或者周族两次见到商王并受到重视。九三爻曰：“君 子终日乾乾，夕惕若厉，无咎。”这可能说的是周族人兢兢业业地侍 奉商朝的状态，也可能是说商朝先王奋发有为时的状态。到上九爻的 “亢龙有悔”，则已经可能是在说商朝虽已强大到极致，但其根基不稳 固，埋藏着衰亡的隐患。<br />
和《易经》的其他卦不同，乾、坤两卦在六条爻辞后，还分别有 一条“用九”和“用六”，这可能是因为文王对这两卦格外重视，所 以各增加了一句总结。《乾》卦的“用九”是“见群龙无首，吉”，这 可能是说文王在殷都生活期间结识各种商朝上层人物，发现他们之间 矛盾很深，周族可以找到内应，最终倾覆商朝。在这里，“吉”当是 文王对翦商事业的判断，而非商朝的国运。<br />
再来看坤卦：<br />
元亨。利牝马之贞。君子有攸往，先迷，后得主，利。西南 得朋，东北丧朋。安，贞吉。<br />
初六：履霜，坚冰至。<br />
六二：直，方，大；不习，无不利。<br />
六三：含章，可贞。或从王事，无成有终。<br />
六四：括囊，无咎无誉。<br />
六五：黄裳，元吉。<br />
上六：龙战于野，其血玄黄。<br />
用六：利永贞。<br />
坤卦的卦辞中出现了 “牝马”（母马），但不知其具体代表何事； “君子有攸往，先迷，后得主，利”，应该是说君子（周昌）去往殷都, 开始时遭遇各种不幸，但也结识了可以利用之人；而“西南得朋，东 北丧朋”，则是说在西南方得到盟友，东北方则丧失盟友。殷都在周 原的东北方，这可能是预示商周之间终将反目。卦辞的最终判断是“安， 贞吉”。<br />
六三爻的“含章”（翦商），前文已述，这里不再赘述;六四爻的“括 囊”，字面意思是把口袋（囊）扎起来，这可能是比喻翦商之谋需要 严格保密；上六爻的“龙战于野，其血玄黄”则可能是预言周与商最 后的决战，隐喻商朝（龙）将喋血原野；最后的用六爻“利永贞”是 结论，说明翦商事业大有前途。<br />
当然，乾、坤两卦的卦爻辞中也有很多难以解释之处。比如，”或 跃在渊”与“黄裳，元吉”，很可能是文王有意为之的隐语。类似现 象在《易经》里有很多，已经无法亦不必强行求解。<br />
不过，文王并没有活到商朝灭亡，所以他的推算和验证持续到了 临死之前。至于文王是先萌生翦商冲动，再从易卦体系寻求支持，还 是在研究易卦组对原则时受到启发而产生的翦商之念，这已经很难判 断。但至少有一点是肯定的：羡里的牢狱生活已经让文王深切地体会 到当一名人牲（孚）的滋味；而在以往，当被要求带领族人捕猎羌人 缴纳给崇侯时，他不太可能有如此深刻的切肤之痛。<br />
从猎俘者变成俘，本身就是“易”，而变易的旅程一旦开启，就 会产生难以预测的后果。年过半百的文王深谙世界的不确定性，把 人生剩余的时光大都投入了对《易经》的推算，但同时，他也没有 忽视商人最正统的甲骨占卜技术。这两套体系和世界观，文王都不 敢偏废。<br />
注释<br />
1 参见宋镇豪《夏商社会生活史》，中国社会科学出版社，2005年，第530页。<br />
2 顾颉刚：《周易卦爻辞中的故事》，《燕京学报》1929年第6期。收入《顾颉<br />
刚古史论文集》卷11,中华书局，2010年。<br />
3 有学者认为个别的卦辞出现更晚，属于周公时代产物，如晋卦辞：“康侯用 锡马蕃庶，昼日三接。”意思是说，康侯（周公的弟弟卫康叔周封）被天子 赐予了很多马匹，一天之内得到三次接见。但不能排除文王时期有名为“康侯” 的殷商贵族。再如爻辞中曾出现“箕子”，有学者认为是周灭商之后的记录， 其实文王已经有可能和箕子打过交道并记录下来。<br />
4 “周易”这个词的含义发生过扩大。春秋时期的史书，如《左传》，说的“周易” 只是文王卦爻辞。孔子弟子编辑《周易》时，把他们对卦爻辞体系的很多 解释也汇编了进去，比如《系辞》《文言》等。这些解释被称为《易传》或 《十翼》（十种对卦爻辞的解释），导致《周易》的内容扩大。为了特指文王 卦爻辞，现代学者称其为《易经》，以表示和《易传》的区别。本书也用《易 经》代表文王卦爻辞体系，不涉及后来的《易传》。<br />
5 孔颖达《正义》：“唯升高陵以望前敌，量斯势也，纵令更经三岁，亦不能 兴起也。”<br />
6 ［美］夏含夷：《结婚、离婚与革命——〈周易〉的言外之意》，李衡眉、郭<br />
明勤译，《周易研究》1994年第2期。<br />
7 高亨释为：“乃武王克商之兆，所占之事，自为可行，故曰含章可贞。”参见 高亨《周易古经今注》，第167页。高亨认为这是周武王灭商时的占卜辞， 其实它很可能是在周文王时期就已经有了，是对未来之事的占算。<br />
8 高亨认为，食为蚀之借字：“食旧德，谓亏损其旧日之德行也。”参见高亨《周 易古经今注》，第178页。<br />
9 高亨释为：“戡商有陨自天,言武王之克商，乃是天陨灭商祚也。”参见高亨《周 易古经今注》，第287页。<br />
第二十一章 殷都民间的人祭<br />
周昌和他的儿子踏入的这座殷都，曾带给他们无比的震撼。但在 西周建立后，周公旦却将其彻底毁灭，同时也把父兄的记忆永远地埋 葬在了黄土之下。<br />
此后的三千年里，史家有关殷都的记载，大都只是些不准确的只 言片语。而《封神榜》一类的小说，则试图用想象力描绘晚商那座伟 大的城，甚至还经常把殷都和朝歌混为一谈。<br />
直到20世纪初，盗墓者和考古学者才有机会重新触摸到殷都。 湮没已久的古城仅是揭开小小的一角，就已经彻底颠覆了三千年以来 有关殷都的叙事。的确，仅靠想象力，人类是无法再现殷都曾经的辉 煌与残忍的。但那一切，周昌父子都曾目睹和亲历。<br />
与后世的想象不同，殷都并非那种有城墙保卫、方方正正的城池。 在不大的宫殿区外，众多商人族邑如卫星城般错落分布。这些族邑有 自己的产业和墓地，也都有自己的祭祀传统和人祭场。<br />
在殷都存世的二百多年间，商人族邑的人祭、人奠基和人殉坑越 来越多。对商人来说，在聚会典礼上杀戮异族，不仅仅是给诸神奉献<br />
殷墟遗址群分布图<br />
祭礼，也是让围观者获得精神刺激和满足的“盛宴”。比如，多处人 祭坑留有蓄意虐杀的迹象，尤其当人牲数量不足，献祭者还会尽量延 缓人牲的死亡，任凭被剁去肢体的人牲尽量地挣扎、哀嚎或咒骂。这 种心态，跟观看古罗马的角斗士表演有相似之处。<br />
国都大道边的杀祭场<br />
当周昌父子渡过黄河、北上进入殷都范围时，他们先要经过一片 制陶工业区，透过陶窑冒出的滚滚烟尘，商王华丽的宫殿区已遥遥在 望。这座制陶聚落是刘家庄北地，在殷都王宫区以南1公里处的通向 王宫的大道边。<br />
刘家庄北地已经发掘殷商墓葬上千座，绝大多数是没有青铜随 葬品的贫寒小墓，有青铜礼器和殉人的只有20多座（盗墓者破坏了 一些墓葬，劫余的数字并不完整）。可见，这个族邑的贫富差距巨大, 赤贫者构成庞大的金字塔底端。<br />
这片制陶区南北300米，东西200米，约六万平方米，规模很大， 平民和贵族的家宅及墓葬散布周边，2此外，还有大量陶窑以及多座 丢弃残次品陶器的大坑。<br />
作为聚落，在殷墟一期，刘家庄北地的居民还很少，但到二期， 出现了众多房屋和墓葬，这应当有武丁王搬迁王宫的影响。此后，从 二期到三期，从三期到四期，墓葬数量均成倍增加，可见殷都的持续 繁荣和发展。<br />
这里还发现了两条南北走向的大路，向北一直通往商王宫殿区。 西侧的大路，规模较大，路面上有多条车辙，多数是轮距1.4米左右 的货车的，可能是牛或人拉的载重车辆，只有少数是轮距更宽的马车 辙。大路经过沟渠时，有座方木架设的木桥，显然，它是王宫通往南 方的交通主干道。<br />
在制陶区，有多处较大的长条形建筑基址，发掘者推测，这可能 是制作陶器的工坊。<br />
此外，还有一座面积较大、工艺考究的住宅f79,殷墟四期建造， 应当属于身份较高的贵族：<br />
一，柱础石排列规则,勾勒出房屋的基本结构，呈四面围拢的“回”<br />
刘家庄北遗址西大路上的车辙<br />
字形；<br />
二，边长20多米，总面积约450平方米，中央庭院（天井）约 10米见方;<br />
三，一条南北走向的过廊把庭院分成东西两部分，西小院有一座 椭圆形大坑h2479,底部有一具人骨，可能是建筑落成后杀祭的人牲, 头部放着一块刷红漆的石头，脚部放一件陶罐；<br />
四，庭院内还有由两座蓄水坑和一处陶水管构成的排水系统。4<br />
这座房屋位于制陶工业区东南侧，看来它的主人要管理的本部族 事务也包括制陶工场。平时，他要参与商王朝廷的议事和典礼;战争时, 则受命带着自己的部族武装出征。<br />
刘家庄北地发现多处祭祀遗址，大多数分布在制陶工业区内，从 中可见殷都普通商人族邑的宗教生活。<br />
h77是一座制陶取土形成的大型浅坑，主体部分已被后期破坏： 一，残留六具人骨，底层是两名男性，中层四人，大体摆放成半圆形， 其中可辨认的有一男一女，多数人体残缺不全；二，出土了较多硬陶 和原始瓷残片，属于较高端的陶器产业；三，发现两件残破的鹑身人 面陶塑，以及一枚青铜印章，印章图案为两个八形族徽和一条蟠龙。